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Massinissa Selmani, un coup de crayon
subversif et déroutant
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Révélé lors de la Biennale de Venise en 2015,
I’artiste algérien redessine I’actualité pour en
sublimer I’absurde avec un sens inédit des
atmospheres. Présentation du phénomene, a

Télérama
Abonnements

I’occasion de son exposition parisienne.

rmé de ses mines de couleurs, Massinissa Selmani a

émergé sur la scéne internationale en 2015, a la

Biennale de Venise, avec l'installation 1000 villages,
consacrée a un projet urbanistique en Algérie. Depuis, I'artiste
continue de surprendre avec ses dessins d’actualité décalés,
dont on ne reconnait ni le contexte, ni les protagonistes, des télescopages inspirés de
drames politiques et de faits-divers.
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Les années de plomb

Né en 1980 en Algérie, il passe son adolescence a Alger jusqu’'a I'dge de quatorze

ans puis a Tizi-Ouzou. Pendant la guerre civile et les dix « années de plomb » jusqu’'a
la défaite du Groupe islamiste armé (GIA) en 2002, Slemani lit la presse
francophone de son pays : Liberté, Le Soir d’Algérie, et El Manchar, un journal
satirique. « On vivait dans une inquiétude permanente. L’humour venait souvent en
contre-point. J'ai conservé ce principe : le dessin me permet de désamorcer les
situations graves, de confronter comique et tragique comme le fait souvent la
littérature algérienne. Rien n’'est jamais frontal », explique-t-il dans un demi-
sourire.

Dans sa premiére exposition personnelle a la galerie Anne-Sarah Benichou a Paris,
I'absurdité surgit d'un homme - silhouette filiforme a peine esquissée — monté sur le
toit d'une voiture, indifférent a cet autre qui agonise a ses pieds. Plus loin,
I'incongruité émane d'un personnage saisi de dos, encerclé de panneaux électoraux,
comme perdu au centre d'une piste de cirque ou rode un tigre... Que le spectacle
commence !

— “Créer est une facon de mettre la réalité a distance”

Sauf que dans I'ceuvre de Massinissa Selmani, il n'y a ni début ni fin... juste des
instantanés. « Mes dessins sont des montages, ils relévent a la fois de prélévements
et d'assemblages de fragments photographiques que je saisis ici ou la dans la presse
», précise I'artiste de 37 ans, qui, a I'instar du cinéaste britannique Peter Watkins
dont il revendique la filiation, joue entre fiction et réalité. « Créer est une facon pour
mot de mettre la réalité a distance », poursuit ce Kabyle qui s’est d’abord orienté
vers une licence d’'informatique avant de réaliser son réve d’enfant : devenir artiste

pour tenter d’étouffer la violence.

Larrivée en France

L'une des premiéres ceuvres, réalisée alors qu’il est étudiant aux Beaux-Arts de
Tours, fait ainsi écho au premier attentat kamikaze commis a Alger : sur un mur de
la ville, Massinissa Selmani a reproduit avec une bande de rouleau adhésif
I'empreinte d'une voiture piégée reliée a son détonateur. Une simple ligne blanche
dans la veine minimaliste qui est la sienne. « J'ai fait le choix de la France en 2005
pour pouvoir m'exprimer librement... et celui de Tours par un heureux hasard : j'ai
postulé a l'école des Beaux-Arts ol j'ai été admis. »
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Dissimulé derriére des lunettes d’astigmate, I'artiste au visage aquilin, a instauré un
heureux protocole chromatique : un détail, une couleur, comme un point de fixation.
Ainsi, dans Promesse #1 (2017) présenté dans la premiére salle de la galerie Anne-
Sarah Benichou, deux bouteilles de gaz rouges dessinent une ligne de fuite dans un
décor monochrome. Des touches colorées qui harponnent le regard. Tout autour, le
blanc circule comme un espace ouvert, I'illusion d’une protection.

Influence surréaliste

Plus loin, a travers son installation dessinée qu'il intitule Mémoires potentielles.
Altération #1 (2017), 'artiste se place en observateur a mi-chemin entre le « nous »
et « les autres ». Car ce n'est pas l'esthétique que vise Massinissa Selmani, ni
I'approche métaphysique, ni encore le récit, mais le souvenir et sa restitution
approximative. Un sens inédit des atmosphéres, encouragé par la découverte voici
quelques années du travail du Surréaliste Paul Nougé dont la série photographique
La Subversion des images (1929-1930) a suscité en lui un déclic.

L’amour du dessin se double de I'attrait pour le support chez cet esthéte qui continue
de vivre au cceur de la douceur tourangelle. L'artiste veille en effet avec soin au choix
de ses papiers, calques et autres carnets, parties intégrantes de son ceuvre. Un gofit
hérité de son peére qui tenait un commerce de reprographie a Alger. Maitre du
collage, au sens propre comme au figuré, il s’amuse a manipuler les images, a
brouiller les pistes comme pour déjouer ou recréer le réel. Ainsi, dans la série Les
Métamorphes (2012-2016), il concoit des costumes improbables — dissociant hauts
et bas, jusqu'a ce que les échelles correspondent — a partir des esquisses issues de
ses carnets de croquis qui ne le quittent jamais et dans lesquels il puise son
inspiration. « Mes bloc-notes et mes lectures sont ma mémoire vive », ajoute t-il.
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heureux protocole chromatique : un détail, une couleur, comme un point de fixation.
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Le nouveau héraut ?

Massinissa Selmani fait aujourd’hui figure de héraut, construisant sa carriére avec ce
mélange de pudeur et de détermination qui lui réussissent si bien. Sa présence
remarquée a la Biennale de Dakar (Sénégal) en 2014 I'a conduit tout droit a celle de
Venise en 2015, dans I'exposition internationale organisée par le Nigérian Okwui
Enwezor, ou il a décroché une mention spéciale du jury. « Je n'ai qu'une ambition :
continuer a articuler mes convictions », reconnait cet insatiable du dessin.

Dans le chaos de son atelier, il termine actuellement trois
maquettes pour la Biennale d’architecture d’Orléans et
prépare une série de formes dessinées qui prend pour point de

départ le cycle de conférences que I'anarchiste francaise

Louise Michel avait donné en 1904 apres avoir rencontré des A voir

exilés algériens en Nouvelle Calédonie. L'Algérie au cceur, “Massinissa Selmani, Les choses que vous
toujours. Un travail qui fera I'objet d’'une exposition faites m'entourent”, a la Galerie Anne-Sarah
personnelle au Palais de Tokyo en 2018 dans le cadre du Prix Bénichou a Paris jusqu‘au 22 octobre.

SAM. « Pour l'instant, j'ai besoin de recul. Je me nourris du
temps suspendu. »
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