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“Jai une tendresse
absolue pour les jeunes gens

bizarres”

La plasticienne et réalisatrice écrit aussi des romans délicats mélés
dautofiction. Ainsi de La Jeune Artiste*, ou elle raconte lentrée dans
I'age adulte. Pour nous, elle revient sur ses annees détudiante, qui f'ont
fagonneée. Propos recueillis par Thomas JEAN Photo Thomas LAISNE

45 rue chapon, paris o3

La jeune artiste

Pourquoi, plus de trente ans aprés, mettre
en récit vos années d'apprentissage a l'école d'art
de Cergy?

Depuis deux ans, je filme pour un documentaire
les étudiants de cette école, alors j’avais envie de
mettre en regard leur expérience et la mienne. Nos
questionnements, notamment sur les sujets écolo-
gique et queer, ne sont pas les mémes, mais il ya
dans les ateliers toujours le méme fatras - manne-
quins de vitrine, panneaux signalétiques, fruits qui
pourrissent avec un écriteau « travail en cours, ne pas
Jeter »...— toujours les mémes jeunes gens bizarres
pour lesquels j"ai une tendresse absolue. Car ils vont
1a ot le sol est meuble, creusent leurs obsessions,
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malgré les craintes des parents - qui leur disent et
nous disaient aussi: « Tu vas pas trouver de travail »,
«tuvas fréquenter des gens pas fréquentables ».

Pourquoi le pronom «on » au lieu de «je », alors
que le roman est autofictionnel ?

Car tout est collectif dans ce que je relate de ces
années étudiantes. On se construisait les uns par
rapport aux autres, on se regardait, on s’écoutait
vachement. Nos personnalités étaient encore assez
chewing-gum, mal dégrossies, indéterminées,
alors avec ce «on », je projette le lecteur dans un
espace un peu brumeux, comme ces installations
d’Ann Veronica Janssens en forme de joyeux
brouillards oti nos silhouettes sont floutées.

Peut-on mettre ce livre en paralléle avec votre
dréle de piéce de théatre Gardien Party, coécrite
avec le dramaturge Mohamed El Khatib, sur les
gardiens de musée ? En effet, les deux textes
racontent tendrement les a-cétés de I'art

J’ai une sensibilité, oui, pour 'envers du décor,
pour ceux qui ne sont pas dans la lumiere - avec
Mohamed, aussi, on a monté un centre d’art dans
un Ehpad de Chambéry - tout en m’effor¢ant de
rester tout-terrain: comme je le dis a la fin du livre
facon bilan, je m’intéresse autant, parmi mes
anciens camarades d’école, a unetelle devenue
finalement travailleuse sociale qu’a untel devenu
artiste mondain « successful ».

Durant lécriture, aviez-vous en téte Annie Ernaux,
chez qui la ville nouvelle de Cergy et ses habi-
tant es sont aussi trés présent es?

Quoi qu'il arrive, j’ai Annie Ernaux en téte!
On avait d’ailleurs parlé de Cergy, elle et moi, lors
d’une émission de radio... Comme pour elle, cette
ville-la a ét¢ pour moi déterminante: étudier aux
Beaux-Arts de Paris, c’est sans doute super, mais
ily a des galeries d’art, des cinémas autour pour
vous distraire, alors qu'a ’école de Cergy, située
dans une zone commerciale « mochedingue » des
années 70, on avait 'impression d’avoir pour nous
une coquille vide ot tout était a inventer.

Qu'est-ce que votre style littéraire, hyper précis,
doit a votre ceuvre d'artiste documentariste ?

Le sens du montage, je dirais. Quand je filme des
gens, j'agence et retravaille des paroles existantes
pour les rendre encore plus percutantes. Dans les
romans, pareil, je juxtapose des impressions pour
les faire résonner entre elles, méme si je m’y auto-
rise davantage de plans longs, contemplatifs, avec le
temps qu'il faut pour trouver le bon mot et restituer
ainsi, le plus fidelement possible, mes souvenirs.
(*)Ed.P.O.L. 16 €.
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