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@/\ Expositions, Coulisses
Chez Massinissa Selmani, la poésie de
I'absurde

Qu'il travaille sur papier, sur calque, dans de courtes animations ou a méme
I'espace, le dessin est le champ d’expérimentation de Massinissa Selmani. A partir
de photographies de presse, il construit des « formes dessinées » sur le mode
surréaliste du collage, entre tragique et comique. Des « lieux insondables », comme
il les décrit, ot I'absurde n’est jamais loin. Rencontre avec l'artiste de 43 ans,
nommeé pour le prix Marcel Duchamp 2023, dans son atelier prés de Tours.

Prix Marcel Duchamp 2023 ‘ ‘ Dessin ‘ ‘ Visite d'atelier

® =7min 28 aoiit 2023

L'artiste Massinissa Selmani dans son atelier & Tours, en mai 2023.
Photo Julie Ansiau
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JJ estaune quinzaine de minutes au nord du centre historique de Tours que
Massinissa Selmani a installé son atelier. Pour le rejoindre, il suffit d’enjamber en
voiture la Loire et ses paysages mouvants. Situé au rez-de-chaussée, dans un

ancien atelier de réparation de flippers, son espace donne directement sur une rue, paisible.
Dans ce quartier résidentiel populaire, les habitants se demandent parfois ce que peut bien
fabriquer ce brun a la silhouette ultra longiligne, ses tréteaux sur le trottoir. En ce mois de
mai, |'artiste est en pleine réalisation de I'ensemble d'ceuvres qu'il présentera a la rentrée
pour le prix Marcel Duchamp. A 43 ans, il savoure I'événement avec une modestie non feinte.

En collaboration avec Paris+ par Art Basel

Le dessin est le champ d'expérimentation de Massinissa Selmani, qu'il travaille sur papier, sur
calque, dans de courtes animations ou @ méme |'espace. A partir d"archives de coupures de
presse, il construit des « formes dessinées » sur le mode surréaliste du collage et de la
collision. Il préleve des éléments incompatibles, les évacue de leur contexte et les juxtapose
en mettant en scene de petites situations énigmatiques entre tragique et comique, ou
I'absurde n'est jamais loin. « J'aime la souplesse du dessin, sa dimension quasi onirique et
subjective et le rapport aux matériaux simples. » Ses carnets de croquis, toujours a portée de
main, sont noircis de schémas, de petits dessins — nuages, arrosoirs, escaliers, cactus, sans
qu'il ne sache bien pourquoi. Autour de nous, de grands carrés de papier accrochés aux murs
ou étendus sur les tables a dessin racontent le foisonnement créatif de I'artiste. Massinissa
Selmani le dit, il travaille lentement, « un rythme de tortue ». Pour le Prix, pourtant, « la
solution était déja dans mes carnets. », se réjouit-il.

Vue de l'atelier de Massinissa Selmani, Tours, mai 2023.

Photo Julie Ansiau © Centre Pomnidou
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Aujourd’hui artiste pleinement reconnu (il recoit la Mention spéciale du jury a la 56° biennale
de Venise en 2015, et six de ses dessins entrent en collection au Musée national d'art
moderne la méme année), Massinissa Selmani a pourtant commencé comme

informaticien : « Mes deux fréres sont informaticiens. Taper du code, j'aimais bien. » résume-
t-il pragmatique. Né a Alger, Iartiste, qui vient de la classe moyenne populaire algérienne, a
fait des études en informatique a |'université de Tizi-Ouzou « d'abord pour rassurer sa

famille ». Mais aussi loin qu'il se souvienne, il a toujours dessiné. « Enfant, je passais mon
temps apres |'école a dessiner et a jouer au foot. », raconte-t-il. « J'habitais un quartier
populaire d’Alger Centre. J'étais tout le temps dehors, nous étions protégés par le quartier. »
Dans les années 1990, I'Algérie connait une terrible guerre civile, qui a marqué tout le pays.
« Avec le recul, je réalise que mon premier exercice de pensée s'est fait via I'humour et le
dessin de presse. Mon pére, qui tenait un magasin de reprographie, a toujours été un grand
lecteur de journaux. A I'époque, avec toutes ces Unes violentes, le dessin de presse
permettait de rire un peu avant d'affronter le reste... C'est une démarche quasi
philosophique, une mise a distance salutaire que j'ai gardée, je crois, dans mon travail. » Vers
8 ans, il prend des cours a la maison de jeunesse du quartier, avec les classiques algérois en
fond sonore. En Kabylie ou il déménage ensuite, il continue le dessin a la maison de la culture
de Tizi Ouzou. Il a alors 14 ans. Doué, il pense faire les beaux-arts d'Alger, « mais c'était trés
lourd financierement ». Ce sera donc I'informatique.

<< J'aime la souplesse du dessin, sa dimension quasi onirique et

subjective, et le rapport aux matériaux simples.

En 2005, il se décide pourtant, et présente un seul et unique dossier pour une école des
beaux-arts — ce sera celle de Tours, « parce qu’un copain m‘a parlé de cette ville ». Il est
présélectionné, mais sans argent pour payer le billet d'avion, ni visa, il ne peut se présenter
aux entretiens. « Les profs m’ont donné ma chance. Mais ce n'était pas gagné. |l m'a fallut
une période d'adaptation et commencer quasi du jour au lendemain a beaucoup lire. Mais j'ai
adoré. » Il sort diplomé en 2010. Pugnace sous ses airs faussement calmes, Massinissa
Selmani résume ainsi : « J'ai toujours su que je deviendrai artiste. »
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ent entre radicat -

Pour ses ceuvres dessinées, |'artiste part souvent de coupures de presse glanées ¢a et la.
Tours, mai 2023.
Photo Julie Ansiau
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Al'école, les premiéres années, Massinissa Selmani produit énormément de dessins
satiriques se moquant des terroristes. « J'avais besoin d'évacuer. » résume-t-il,

simplement. Un peu perdu mais enthousiaste, il s"adapte vite : « C'était la premiére fois que je
quittais I'Algérie, mais je me suis senti presque moins dépaysé en étant a Tours qu’en allant
dans I'ouest algérien pour la premigre fois | L'Algérie c¢’est un continent, c’est immense, avec
un grande diversité. La Loire, tu tombes amoureux trés vite... Elle dégage une étrange
quiétude qui me semble parfois irréelle. », ajoute-t-il. Aux beaux-arts, I'une de ses mentors
s'appelle Suzanne Lafont. La photographe, qui travaille sur la question du document et de
I'archive, I'amene a réfléchir a sa pratique : « C'est elle qui m'a fait prendre conscience de
certaines choses que je faisais déja, inconsciemment, comme la Iégéreté, le rapport direct
avec certains matériaux... Elle m'a aidé a structurer les choses, et a avoir une culture visuelle
plus grande. Ensuite jai eu la chance d'étre trés bien accompagné par Marc Monsallier avec
qui je continue d'entretenir des échanges réguliers et une grande amitié. »

<< Je n'impose pas de récit précis. C'est un cheminement fait de
situations suspendues dans I'espace et le temps, ou peut s'opérer
une perte de repéres, malgré le sentiment de reconnaitre des
choses qui semblent familiéres.

Massinissa Selmani >>

S'il avoue facilement ne pas avoir eu dans sa jeunesse acces aux livres, Selmani cite Daumier
parmi ses toutes premiéres influences. Et puis les cartoonistes du New Yorker, dont Saul
Steinberg, son « modéle absolu », découvert aux beaux-arts. Pour son exposition aux cotés
des autres nommeés, qu'il a baptisée « Une parcelle d"horizon au milieu du jour », Massinissa
Selmani prévient : « Je n'impose pas de récit précis. C'est un cheminement fait de situations
suspendues dans I'espace et le temps, ou peut s’opérer une perte de repéres, malgré le
sentiment de reconnaitre des choses qui semblent familiéres. La question de I'ellipse, que j'ai
traitée de maniére a la fois formelle mais aussi métaphorique, sera présente. » Comme
d’habitude, tout se fait ici a I'économie, a I'épure. Il résume : « Je passe plus de temps a
enlever qu‘a mettre. J'adore le faire avec peu, les artistes comme Giuseppe Penone ou Dan
Perjovsch. J'ai I'impression que les possibilités sont infinies. Le dessin permet une autonomie
qui me correspond, j'ai besoin de pouvoir travailler partout et tout le temps. » Dans son
installation, une petite maquette de bateau, un globe et une vidéo d’animation en boucle,
avec un oiseau, parce qu'il « ne sait pas faire un truc avec un début et une fin ». Sur ses
dessins au crayon, ici un cactus, la un arrosoir. Des personnages, dont il a reproduit la posture
au calque, puis sur papier, prélevés dans des coupures de presse (il récupére des vieux Le
Monde ou Libération). Des formes dérivées de I'architecture aussi (il est fan des dessins de
travail de Mies van der Rohe ou Claude Parent), tirant vers |'absurde. Des « lieux

insondables », comme il aime a les définir. En sous-texte, jamais montrée, la violence. Pour
appréhender les ceuvres de Massinissa Selmani, il faut s'approcher, comme entrer dans le

dessin : « Je demande un effort au visiteur. Le cdté spectaculaire, je trouve ¢a frustrant, car
une fois passée I'étape de la stupéfaction, il y a le risque qu'il ne reste pas grand-chose. C'est
vrai, mes ceuvres ne sont pas trés bavardes au premier abord », résume-t-il. Avant d'ajouter,
amusé : « Parfois les gens pensent qu'il y a un sens caché dans certains de mes dessins, mais
non.» M
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Carnet a dessins de Massinissa Selmani. C'est |a qu'il a puisé son idée pour le Prix Marcel Duchamp.

Prix Marcel Duchamp 2023 - Les nommés

Tours, mai 2023.

Bertille Bak, Bouchra Khalili, Tarik Kiswanson, Massinissa

Selmani

4 octobre 2023 — 8 janvier 2024
Galerie du Musée et Galerie d'art graphique, niveau 4

Crée en 2000 en partenariat avec |'Adiaf (Association pour la diffusion
internationale de I'art francais), le prix Marcel Duchamp a pour ambition de

distinguer les artistes les plus représentatifs de leur génération et de promouvoir a
I'international la diversité des pratiques aujourd’hui a I'ceuvre en France. Un jury

international proclamera le lauréat le 16 octobre 2023.

Par Séverine Pierron

Prix Marcel Duchamp 2023

Dessin

Visite d'atelier
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