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Par Yannick Haenel

Ou’avez-vous vu,

‘monsieur Haenel?

UAME EST
UN ETRANGE
CHEVALIER

YANNICK HAENEL

IL est désespérant que la politique ait perdu a ce point son
ame. Désespérant que nous la perdions a notre tour a chaque fois
que se présente l'occasion de nous exprimer démocratiquement,
et que les élections s'achévent toujours par un vote de dépit,
ol notre servilité approfondit sa honte. Est-il encore possible de
ne pas perdre son Gme?

Je pensais ces jours-ci aux lieux oli 'on est encore en vie. Je lisais
Quand la maison briile (éd. Bibliothéque Rivages) du philosophe
italien Giorgio Agamben, ot il définit l'esprit comme la coincidence
«aussi merveilleuse que désarmée » de 'dme et du corps. Je me
disais que cette coincidence était notre dernier lieu, le seul a ne pas
étre encore souillé par la rentabilisation du monde.

Et puis, en me promenant un samedi aprés-midi dans le quartier
des Arts-et-Métiers, a Paris, je suis entré dans la galerie Anne-
Sarah Bénichou, au 45, rue Chapon. Il y avait des peintures d'une
douceur stupéfiante, oi1 des bleus trés pales, des rouges estompés,
des bandes de couleur jaune presque transparentes qui semblaient

des nuages m'ont instantanément com-

Jecroisquela pie. yaipensé : voila Le lieu oit nous avons

peinture existe encoreune me.

pour donner L'exposition s'appelle «1432»; elle

vieautemps dure jusqu'a_u 4 juin. Le peintre s'appelle

Yann Lacroix. Allez-y : non seulement

c'est gratuit, mais c’est grandiose. Je crois que la peinture existe

pour donner vie au temps; et celle de Yann Lacroix a l'audace de

faire revenir, dans la matiére méme de ses huiles, des champs de

bataille qui sont des fantdmes et d'inscrire a travers ces strates qui
font délirer 'Histoire la silhouette de chevaliers errants.

C'est toute notre mémoire enfantine qui se met a vibrer devant
ces chevaliers sans téte qui semblent perdus dans des régions im-
palpables, brouillées d'amnésie, ol1 se rejouent sans cesse de vieux
conflits armés. Que cette hantise d'un jeune peintre coincide avec
un retour de la guerre en Europe est troublant : les peintres sont
de bizarres prophetes. La vérité se dit en couleurs.

En regardant ces chevaux fluides qui semblent s'étre échappés
des parois de Lascaux, en savourant ces grandes plaines picturales
qui font référence - le titre l'indique - a Paolo Uccello et a sa célébre
Bataille de San Romano, en révant a ces banniéres, a ces écus estom-
pés par la vieillesse du temps, une phrase de Peter Handke m'est
revenue : «L'dme est un étrange chevalier.»

Oui, c'est bien de 'dme qu'il est question. L'dme comme
mémoire. L'ame comme résistance. L'Histoire est un chaos d'images
en lambeaux. La politique est un abime de décisions mortes. Mais
il reste nos pensées, nos désirs, nos élans. Il reste l'esprit qui, a tra-
vers nos silhouettes fragiles montées sur des chevaux de songes,
fait coincider l'ame et le corps, et nous redonne l'un et l'autre.
Ne perdons pas espoir, regardons la peinture. ®
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