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swiuere picuer Si I'envie de dessiner s’est imposee a
vous depuis votre plus jeune age, vous ne cessez
d'en interroger la nature propre pour envisager
I'acte méme du dessin dans tous ses possibles a
I'appui de toutes sortes de protocoles et de mate-
rialités. A propos de dessin, les définitions fusent
et tout un chacun a la sienne. Quelle est la votre ?

massinissa sewan Pour moi, le dessin, ¢'est d’abord et
avant tout une fonction documentaire. La premiere
forme documentaire. Comme un releve. C'est un
mode qui n’est pas figé et qui permet plein d'ex-
peériences. Un médium qui a une qualité majeure,
sa legerete, et qui offre a celui qui le pratique un
champ d’expérimentation et de réflexion sans fin.

APPARU SUR LA SCENE ARTISTIQUE IL Y A SEULEMENT QUELQUES ANNEES, LE TRAVAIL
DE MASSINISSA SELMANI A TRES VITE RETENU L'ATTENTION. LE COTE ENIGMATIQUE
QU'IL OFFRE A VOIR, A L'ECART DE TOUTE PERCEPTION NARRATIVE RATIONNELLE, NE
PEUT LAISSER LE REGARD INDIFFERENT. MIEUX : IL L'INTERPELLE, L'INTERROGE, LE
BOUSCULE DANS SES ATTENDUS ET SES HABITUDES. FONDE SUR UNE PRATIQUE DU
DESSIN QU'IL A CHOISI DE FAIRE ECLATER POUR L'ENRICHIR DE TOUS LES POSSIBLES
MATERIELS ET PROTOCOLAIRES, L'ART DE SELMANI EST REQUIS PAR UNE SINGULIERE

REFLEXION SUR LE MONDE. RENCONTRE. ) )
ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

Au travail, je suis toujours dans une sorte de per-
manente manipulation de tous les moyens possibles
parce que rien ne m'intéresse plus que la recherche.
Dés lors que j'ai trouve la solution d'un probléme, et
cela peut me prendre parfois beaucoup de temps,
j'ai toujours hate de passer a |'etape suivante. En
fait, je suis quelqu'un qui s’ennuie trés vite; le
dessin me permet d’étre constamment en éveil
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Vue de I'exposition de Massinissa Selmani, Ce qui coule n’ a pas de fin, Prix Sam 2016, Palais de Tokyo, Paris, 2018

Vos dessins en appellent a une veritable « cui-
sine » graphique qui joue d'images sans rapport,
de supports de toutes natures, d'outils tres divers,
de potentielles projections, de dispositifs plus
ou moins complexes, etc., comme si vous vou-
liez avec force vous departir d'une apprehen-
sion convenue du dessin, voire vous en mefier.
Qu'est-ce donc qui gouverne une telle posture ?
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Tout artiste nourrit son travail de I'experience de son
vecu. Ma formation en informatique m'a conduit a
m’intéresser a la question des codes et a leur mani-
pulation pour instruire toutes sortes de combinaisons.
)"ai vecu dans un pays en proie au terrorisme et dans
une ville — Alger — qui est d'une tres grande inten-
site, quoique privée d 'un milieu culturel a sa mesure.
Il 2tait impossible de ne pas étre attentif et sensible
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a 'actualité et j'ai tres tot ete passionne tant par le
dessin que par la photographie de presse, notamment
par la fagon dont I'un et |'autre pouvaient faire sens
ou non par rapport a ce qu'ils illustraient. Curieux de
nature, je développe des relations avec des écrivains,
des historiens, des scientifiques, bref toutes sortes de
personnes qui me permettent de mieux comprendre
certaines choses qui me préoccupent par rapport au
deroulement de mon travail.
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Vue de I'exposition de Massinissa Selmani, Ce qui coule n’ a pas de fin, Prix Sam 2016, Palais de Tokyo, Paris, 2018

En quoi les informations que vous recueillez
servent-elles votre démarche?

Elles la nourrissent du dedans sans que cela transpa-
raisse vraiment parce que mon travail ne reléve pas
del'illustration, encore moins d'une simple narration,
mais d’un jeu permanent entre fiction et réaliteé. C'est
une modalité qui me passionne et qui me permet sur-
tout de me tenir a distance des sujets que je traite. |l
y eut un moment dans mon parcours ol j 'ai été tenté
de faire du dessin de presse mais j'ai trés vite mesuré
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Massinissa Selmani, les barricades finissent au ciel (détail) , 2017-2018, graphite sur papier, 100 x 140 cm

que cela n'était pas fait pour moi parce qu'il faut etre
non seulement tout le temps en phase avec I'actualité
mais dans un principe de relation logique avec elle.
Moi, c'est tout le contraire. C'est pourquoi j'ai une
veritable passion par exemple pour les dessins de
Saul Steinberg ou les photographies de Paul Nouge.
En leur temps, le premier a fait du New Yorker un
terrain de jeu avec des solutions graphiques absolu-
ment incroyables tandis que le second a imagine des
compositions d'une etonnante absurdite...
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Le bizarre, I'étrange et I'incongru, ce sont la vos
ingredients. Métamorphes, Relevés du dehors,
A-t-on besoin des ombres pour se souvenir... :
pour ne citer que celles-1a, votre ceuvre se constitue
notamment de séries qui se suivent sans jamais se
ressembler mais en cultivant toutes un méme sens
de I'absurde. Quel en est le postulat de depart?

En fait, je me suis dit que j'allais essayer de créer des
scenes qui ont tres peu de chances de se produire,
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non pas vraiment improbables mais qui n'aient
qu'une chance sur douze milliards d'exister ! Méme
s'il y a toujours quelque chose qui ne va pas, en
revanche les échelles correspondent et c'est par
la qu'elles pourraient étre réelles. Si on s'attarde
par exemple sur la question de la perspective, les
choses sont plutot logiques parce que la construc-
tion de mes dessins reléve, parfois, de celle de la
peinture classique que je regarde toujours avec
beaucoup d'intérét et d'attention. Par ailleurs, il
n'y a pas que les personnages qui n'ont rien a voir
entre eux, )'y mets aussi toutes sortes d'objets qui
n’'ont aucun rapport. Bref, tout y est pensé de sorte
a constituer un tout qui balance entre deux termes,
le réel et le fictionnel. Pour cela, j'emprunte ici et
13 & différentes sources iconographiques et c’est le
rassemblement des éléments que j'organise qui crée
le trouble, d"autant qu'il est impossible de resituer
chacun d'eux en leur lieu dorigine.
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Massinissa Selmani, Dans quel sens traverser les antipodes (détail)

2018, Installation, techniques mixtes, dimensions variables
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Dans le cadre de votre exposition au Palais de
Tokyo, vous avez choisi de travailler autour de la
question de la révolte a I'appui de la découverte
que vous avez faite, il y a trois-quatre ans, de la
figure légendaire de Louise Michel. Comment cela
est-il advenu?

Quand j"ai découvert que Louise Michel était venue
en Algeérie faire des conférences en 1904, quelques
mois avant sa mort, dénongant les religions, le
militarisme et la violence coloniale, cela m’a immé-
diatement passionné et |'ai engagé toute une
recherche a ce propos. De lectures en rencontres,
cela m'a entrainé sur ses traces tant en Algérie qu'en
Nouvelle-Calédonie ou celle-ci avait été déportée de
1873 & 1880 et y avait rencontré des Algériens envoyés
au bagne apres les insurrections de mars 1871 et aux-
quels elle avait promis qu’elle irait dans leur pays.
Cette histoire a résonné trés fort en moi et j'ai donc
passé énormément de temps @ me documenter pour
deévelopper un travail plus complexe autour de la
rencontre des trois révoltes — la Commune, celle des
Algériens et celle des Kanaks en 1878...

Et le dessin dans tout ¢a ?

A travers la représentation fragmentaire et énigma-
tique de situations réelles de conflit ou de tension,
j'invite le regardeur a interroger les modalités du
souvenir et de I'écriture de I'histoire, en dehors de
toute structure linéaire. Ce faisant, je questionne
les processus de fabrication mais également de dif-
fusion des images médiatiques et la manieére dont
elles influencent notre perception des événements
historiques et contemporains. La souplesse et la
liberté gu'offre le dessin me permettent d'imaginer
tout un ensemble de pieces tres diverses pour faire
valoir tout cela.

« Fragmentaire » et « énigmatique », dites-vous.
De fait, vos dessins actent un got appuyé pour la
syncope, accordant au vide une place privilégiee.
A quoi cela correspond-il ?

Cela est lié au fait que j'occulte volontairement le
contexte. On ne sait ni ol, ni quand les scénes que
j'imagine se passent, ni qui en sont les personnages.
Je fais en sorte qu'il y ait comme une perte de reperes
pour que chacun invente sa propre histoire. Moi-
méme, je suis le plus souvent incapable de me
rappeler ce qui m'est passé par la téte au moment
ou j'ai cree telle ou telle situation. Si j'ai une trame
au debut, je la perds tres vite parce que, quand je
commence un travail, je n’aime pas trop savoir a
quoi il va ressembler a la fin. Ca me gache le plaisir
de la recherche, |a surprise de I'accident. Tout mon
travail est basé la-dessus.
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Dans cette fagon dont votre travail brasse le
monde dans un rapport a la fiction, on pourrait
se demander si la fiction dépasse la réalite ou si
c’est l'inverse...

Je dirai pour ma part que la fiction est parfois plus
forte que la realité, voire qu'elle est plus intéeres-
sante. |l me revient en mémoire une formule extraite
d'un livre intitule Aprés-demain, de |'écrivain
algerien Chawki Amari, dans lequel celui-ci brosse
I'envers du décor trop connu d'un pays difficile. Se
promenant au milieu de ruines romaines militari-
sees, |'un de ses personnages se rappelle que, quand
il a passeé son baccalauréat, «le coefficient de la bio-
logie était trois fois supérieur a celui de I'histoire»,
et ["auteur de poursuivre aussitot : « La vie est plus
importante que le temps. »
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Massinissa Selmani, Dans quel sens traverser les antipodes (détail), 2018, Installation, techniques mixtes, dimensions variables

Une fois de plus, vous soulignez par la que rien n'est
plus important que le vital, le flux, le mouvement...
Je ne peux pas concevoir en effet mon travail en
dehors d'une pensée dynamique. Au Palais de
Tokyo, je presente notamment un mur de dessins
que j'ai appelé £ncore un jour sans ombre. Je |'ai
pensé comme un mur d'atelier ol s'operent toutes
sortes de telescopages et de choses disparates. Il y
a par ailleurs une videéo au sol mettant en scéne une
tige de bois, filmée en bord de riviere, qui résiste au
courant et qui fait de petits mouvements laissant
penser a un curseur. Par-dessus, j'ai placé un bout
de papier calque avec des graduations. La video
évoque |'idee de mesure d'une tension de quelque
chose qui va peut-étre éclater. Le vivant et |'artifi-
ciel, en quelque sorte. Toutest la. §
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