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L'édito culture — France Inter
25 janvier 2024

Par Christine Angot

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-edito-culture/l-edito-culture-du-jeudi-25-
janvier-2024-3319509

La jeune artiste °

Jeudi 25 janvier 2024

P ECOUTER (4 MIN) @

Valérie Mréjen, Vol de nuit, 2007. ©AFP - Martin BUREAU

Christine Angot a lu le livre de l'autrice et plasticienne Valérie Mréjen,
"La jeune artiste". Elle y retrace ses années de formation.

Il'y a un livre en ce moment, de Valérie Mréjen, qui s'appelle La Jeune artiste. Elle y décrit la jeune
artiste qu’elle a été. C’est factuel. Le réve et la peur de I'échec sont la, mais latents, entre les
lignes, pas la peine d’en rajouter. Le blues du business man, tout le monde connait. Comme
feuilleter un magazine de décoration, et s’imaginer dans une autre maison.

Tous ceux qui se sont dit un jour : « ce serait fou si j'y arrivais », qui n’ont pas pu s’empécher d'y
penser, d'essayer, qui n’ont pas pu renoncer, (qui y ont cru, comme a une sorte "d’autre solution de
vie que celle qui est plus ou moins programmée" de plan B magique, irréel,) n'osant pas y croire

tout en y croyant quand méme.

Ca commence par le trajet en RER qu’elle fait trente ans plus t6t pour aller déposer son dossier
dans une école d’art. Cergy.

Valérie Mréjen refait le voyage mental

Maintenant que c’est fait, qu’il ne reste plus qu’a continuer. Elle a tout en mémoire, tout est encore
trés clair dans la téte, de ne pas étre bon, de ne pas supporter la critique, les découragements, les
gamelles. L'impression de solitude.

La peur de ne pas étre tirée au sort a la loterie. Les camarades. Les professeurs. Les premiers

objets montrés. Les premiéres salles d’expositions.

Sa mémoire a tout photographié. Les sentiments de ces années-Ia, celui d’illégitimité, de ne pas
étre comme les autres éléves de I'école d’art réputée qu’elle vient d’intégrée, de ne pas
correspondre a I'image. Ou, de ne jamais sortir du rang.

La recherche de quelgu’un qui puisse lui dire si ¢a vaut quelque chose, si elle est artiste, le lui
confirme, qu’il y ait une preuve extérieure. Un prof. Des gens plus agés. D'autres artistes. Qu'il y ait
des avis. Des regards qui légitiment.
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ELLE
Décembre 2023

ELLE

VALERIE MREJEN

Co,”me” 'j ”lr Le roman s'ouvre
e” ”e sur l'annonce d'une
convocation adres-

sée a |'héroine,
I'enjoignant & pas-

ser le concours de

supérieure d'arts
de Paris-Cergy.
Une étape déci-
sive quisera la pre-
miére d'une longue série, chacune semblable & une balise
sur le chemin qu'on imagine étre celui de tout artiste en
devenir : les projets qui saccumulent (un bout de tuyau, un
ustensile de cuisine, tout est matiére & création) en méme
temps que les doutes (de la famille, les siens propres), les
visites dans les musées, la résidence & I'étranger, les vernis-
sages. Autantde moments durant lesquels la jeune femme
oscillera entre élans de candeur, épiphanies et déceptions.
Dans ce roman d'initiation, l'autrice alterne judicieusement
les dénominations de |’héroine, la tenant plus ou moins &
distance : la jeune artiste est tour & tour «elle », «vous »,
«moi ». Mais c'est aussi toute cette jeunesse qui veut
conquérir le monde sans toujours oser s'y lancer, condam-
née & répondre sans cesse & la question qu'on lui pose :
«Quels sonttes projets ? »—aurisque de devoir avouer son
échec. Au-deld d'une délicate réflexion sur l'art (celui qui
vous perce & jour etvous faittomber en vous-méme), le livre
de Valérie Mréjen est aussi un magnifique hommage aux
espoirs insensésde la jeunesse et & son énergie créatrice :
«Que voulez-vous, qui que vous soyez, ce que je veux est
sidésirable etsibeau. » AV.
« LA JEUNE ARTISTE », de Valérie Mréjen (PO.L, 186 p.).

galerie@annesarahbenichou.com
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CULTURE

L'ENTRETIEN

Marie-Claire
Décembre 2023

marie claire

Par Thomas Jean

livres

lalérie MREJEN

“Jai une tendresse
absolue pour les jeunes gens

bizarres”

La plasticienne et réalisatrice écrit aussi des romans délicats mélés
dautofiction. Ainsi de La Jeune Artiste*, ou elle raconte lentrée dans
I'age adulte. Pour nous, elle revient sur ses annees détudiante, qui f'ont
fagonneée. Propos recueillis par Thomas JEAN Photo Thomas LAISNE

45 rue chapon, paris o3

La jeune artiste

Pourquoi, plus de trente ans aprés, mettre
en récit vos années d'apprentissage a l'école d'art
de Cergy?

Depuis deux ans, je filme pour un documentaire
les étudiants de cette école, alors j’avais envie de
mettre en regard leur expérience et la mienne. Nos
questionnements, notamment sur les sujets écolo-
gique et queer, ne sont pas les mémes, mais il ya
dans les ateliers toujours le méme fatras - manne-
quins de vitrine, panneaux signalétiques, fruits qui
pourrissent avec un écriteau « travail en cours, ne pas
Jeter »...— toujours les mémes jeunes gens bizarres
pour lesquels j"ai une tendresse absolue. Car ils vont
1a ot le sol est meuble, creusent leurs obsessions,

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

malgré les craintes des parents - qui leur disent et
nous disaient aussi: « Tu vas pas trouver de travail »,
«tuvas fréquenter des gens pas fréquentables ».

Pourquoi le pronom «on » au lieu de «je », alors
que le roman est autofictionnel ?

Car tout est collectif dans ce que je relate de ces
années étudiantes. On se construisait les uns par
rapport aux autres, on se regardait, on s’écoutait
vachement. Nos personnalités étaient encore assez
chewing-gum, mal dégrossies, indéterminées,
alors avec ce «on », je projette le lecteur dans un
espace un peu brumeux, comme ces installations
d’Ann Veronica Janssens en forme de joyeux
brouillards oti nos silhouettes sont floutées.

Peut-on mettre ce livre en paralléle avec votre
dréle de piéce de théatre Gardien Party, coécrite
avec le dramaturge Mohamed El Khatib, sur les
gardiens de musée ? En effet, les deux textes
racontent tendrement les a-cétés de I'art

J’ai une sensibilité, oui, pour 'envers du décor,
pour ceux qui ne sont pas dans la lumiere - avec
Mohamed, aussi, on a monté un centre d’art dans
un Ehpad de Chambéry - tout en m’effor¢ant de
rester tout-terrain: comme je le dis a la fin du livre
facon bilan, je m’intéresse autant, parmi mes
anciens camarades d’école, a unetelle devenue
finalement travailleuse sociale qu’a untel devenu
artiste mondain « successful ».

Durant lécriture, aviez-vous en téte Annie Ernaux,
chez qui la ville nouvelle de Cergy et ses habi-
tant es sont aussi trés présent es?

Quoi qu'il arrive, j’ai Annie Ernaux en téte!
On avait d’ailleurs parlé de Cergy, elle et moi, lors
d’une émission de radio... Comme pour elle, cette
ville-la a ét¢ pour moi déterminante: étudier aux
Beaux-Arts de Paris, c’est sans doute super, mais
ily a des galeries d’art, des cinémas autour pour
vous distraire, alors qu'a ’école de Cergy, située
dans une zone commerciale « mochedingue » des
années 70, on avait 'impression d’avoir pour nous
une coquille vide ot tout était a inventer.

Qu'est-ce que votre style littéraire, hyper précis,
doit a votre ceuvre d'artiste documentariste ?

Le sens du montage, je dirais. Quand je filme des
gens, j'agence et retravaille des paroles existantes
pour les rendre encore plus percutantes. Dans les
romans, pareil, je juxtapose des impressions pour
les faire résonner entre elles, méme si je m’y auto-
rise davantage de plans longs, contemplatifs, avec le
temps qu'il faut pour trouver le bon mot et restituer
ainsi, le plus fidelement possible, mes souvenirs.
(*)Ed.P.O.L. 16 €.
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France Culture
30 juin 2023

Marie Richeux

Valérie Mréjen : "Collectionner
les cartes postales cela permet
de refaire le monde tel qu’il n’est

pasll

Vendredi 30 juin 2023

P>  ECOUTER (43 MIN) @

Valérie Mréjen - Stéphanie Solonas

Pour la derniére émission de "Par les temps qui courent", Marie
Richeux s'entretient avec l'autrice, réalisatrice et photographe Valérie
Mréjen, a l'occasion de son exposition "Je collectionne les cartes
postales" visible a la Galerie Anne-Sarah Bénichou, a Paris jusqu’au 22

juillet.

Avec

¢ Valérie Mréjen Romanciére, Plasticienne et Vidéaste

Pour sa troisieme exposition personnelle a la galerie Anne-Sarah Bénichou, Valérie Mréjen propose
un ensemble inédit d'oeuvres sur papier, s'inspirant de ses collections de cartes postales au coeur

de ses recherches et de son travail depuis de nombreuses années.
Des cartes postales ou comment réfléchir sur I'’espace

"La collection est un quelque chose de trés intuitif, c’est a la fois la composition d’un album de
famille que je n’ai pas, ou que j’ai de fagon trés parcellaire, et la nostalgie de I’enfance. Quand je
pose les cartes postales sur la table, et il faut une trés grande table, je me rends compte qu'il y a
des doubles, des presque doubles, ou des correspondances. C’est pourquoi, dans I’exposition, je
me suis amusée a faire des binémes de cartes prises au méme endroit, mais qui ne sont pas tout a
fait les mémes. Tout a coup, ¢a devient comme une sorte d’enquéte : laquelle a été prise avant ?
Pourquoi deux cartes postales au méme endroit ? En fait, c’est une réflexion sur I'espace et sur le

regard."”
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Museum TV
21 juin 2023

MUSEUMTV
Gilles Farina

"Je collectionne les cartes postales” de Valérie
Mréjen, la nouvelle exposition de la Galerie Anne-
Sarah Bénichou

Gilles Farina Publié le 21 Juin 2023

Qui a dit que les cartes postales n'‘étaient pas des objets d'art ? Certainement pas Valérie
Mréjen | En effet, I'artiste nous propose un ensemble inédit d'ceuvres et de cartes postales issues

de sa collection.

Découvrez cette exposition a voir absolument du 3 juin au 22 juillet 2023 &
|
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\ Le hasard fait la beauté

Galerie Anne-Sarah Bénichou

Au hasard d'une brocante ou errent des dizaines de cartons, Valérie Mréjen cherche. L'artiste
n'hésite pas a fouiller dans de grandes quantités de documents & la recherche de son précieux
matériau : la carte postale. En effet, le hasard de ses découvertes lui permet de constituer une
collection de milliers de cartes postales qui seront un jour sublimées dans une exposition.
L'unique critére de sélection se trouve dans l'intuition. Pourquoi une carte plutét qu'une autre ?

Son choix se porte uniqguement sur celles qui ont "ce petit supplément d'éme”.

La collection

Valérie Mréjen
Une voiture ancienne, 2023
Tirages pigmentaires rehaussés a la gouache
42 x59cm
Encadrement : 49 x 66 cm
Piece unique
Signé
© Grégory Copitet
N°Inv. YM20230T11
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Une fois accumulées, les cartes postales sont triées par Valérie Mréjen en fonction des liens et
des rapprochements que I'on peut faire. L'objectif est de constituer une narration laissant libre

cours a l'imagination & travers les [égeres différences entre les cartes.

L'artiste entreprend également quelques modifications et juxtapositions afin de donner a ses

objets oubliés un diptyque riche d'une nouvelle dme.

Une trés belle exposition & découvrir sans plus attendre & la galerie ,a
Paris, du 3 juin au 22 juillet 2023 !
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Numéro
09 juin 2023

Numeéro

Camille Bois-Martin

7 films de realisatrices
hors pair a
(re)decouvrir au
Centre Pompidou

CINEMA 09 JUIN 2023 f v

Du 9 juin au 3 juillet, le Centre national des arts plastiques préte quelques trésors
de sa collection a la cinémathéque du Centre Pompidou. Réunis au sein de la
programmation “Féminin singulier, formes du réel”, 35 films de réalisatrices
émergentes comme confirmées seront diffusés a travers 13 soirées thématiques.
Documentaire intime, introspection humoristique, reportage surprenant...
Numéro en retient 7 a ne surtout pas manquer.

Par Camille Bois-Martin .

QA Portraits filmés (14 souvenirs)

| Valérie Mréjen

~f

on my back.

“Portraits filmés (14 souvenirs)” de Valérie Mréjen (2002)
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2. Le plus intime : “Portraits filmés (14 souvenirs)” de Valérie
Mrejen

Du début des années 80 au milieu des années 2000, la caméra devient un objet intime.
Chacun se I'approprie, fige en photographie ou en vidéo ses souvenirs —a commencer par
les artistes. Nan Goldin capture le quotidien tragique de ses amis, Cindy Sherman s’auto-
photographie déguisée... Dans cette inclination a la mise en récit de sa propre vie et de
celle son entourage, 'artiste et romanciére francaise Valérie Mréjen réalise en 2002 son
court-métrage intitulé Portraits filmés (14 souvenirs). Pour le tourner, elle fait appel a ses
amis et connaissances en leur demandant de lui raconter, assis face-caméra, un souvenir
récent ou ancien, marquant ou anodin mais qui, pour eux, a un sens. Une femme raconte
I’euthanasie ratée d’un tétard éventré par une écrevisse, un homme décrit le souvenir de
son tapis recouvert de “kilos de paillettes” un lendemain de soirée queer a Sydney, un
autre raconte le suicide d’un voisin aprés un repas chez lui... Sans queue ni téte et sans
lien entre elles, ces petites histoires nous plongent dans I'intimité d’inconnus et, sans
image hormis le visage de celui ou celle qui parle, laissent libre-cours a I'imagination du
spectateur. Projeté dans le cadre du cycle “Théatre de la parole” du Centre Pompidou, ce
court-métrage de Valérie Mréjen interroge la puissance de nos mots et s’inscrit dans la
lignée de ses autres réalisations, qui filment également des personnes en train de raconter
leur vie — dans La peau de I'ours (2012) des enfants racontent le mot le plus long qu’ils
connaissent ; dans Sympa (1998), une jeune femme relate ses expériences les plus
“sympas”... Sans introduction ni conclusion, Valérie Mréjen déroule un récit de I'intime
vibrant de sincérité.

“Portraits filmés (14 souvenirs)” de Valérie Mréjen (2002), projeté le 17 juin a 17h, cycle
“Théétre de la parole” au Cinéma 2 du Centre Pompidou, Paris 4e.
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Le Monde
SeJllonde

Le 17 décembre 2022

En Savoie, la belle moisson d’art de 'Ehpad des Blés
d’or
Le metteur en scéne Mohamed El Khatib et la plasticienne Valérie Mréjen ont créé un centre d’art dans un

établissement pour personnes agées. Peintures, installations ou photographies peuvent étre admirées
par le public a tous les étages.

Par Brigitte Salino (Saint-Baldoph (Savoie), envoyée spéciale)

«Je suis resté quatre jours aux Blés d'or, se souvient Mohamed El Khatib, jai
montré le court-métrage aux résidents, tout le monde était content. Au
moment de partir, Clotilde Rogez m’a dit: “C'est bien, mais maintenant je n'ai
plus qu’a attendre un an avant que viennent les prochains artistes.” Elle avait
raison : on vient, on fait notre truc, et puis on s'en va. » Mohamed El Khatib
réfléchit a la question, il en parle a Marie-Pia Bureau, la directrice de
Malraux. Comment mettre en place une action pérenne ? En créant un
centre d’art, propose le metteur en scéne, qui se met au travail, avecla
plasticienne Valérie Mréjen. Ensemble, ils définissent une régle du jeu
simple : inviter chaque année vingt artistes aux Blés d’or, leur demander de
créer une ceuvre en relation avec les résidents, et faire don de cette ceuvre a
la collection de I'’Ehpad.

Ainsi est né le centre d’art, dés 'automne 2020. Non sans quelques
difficultés, au départ. « Pourquoi vous venez ? » demandaient des résidents,
réticents. « Vous allez faire de I'animation culturelle », leur reprochaient
certains, dans le monde culturel. Clotilde Rogez, elle, ne doutait pas du
projet. Directrice des Blés d’or depuis 2016, elle se bat pour changer la
maniére de percevoir et traiter la vieillesse. « Les gens ne viennent pas pour
mourir a 'Ehpad, mais pour vivre leurs derniéres années. Je fais en sorte que la
vieillesse ne soit pas synonyme de déchéance. » Mohamed El Khatib va dans le
méme sens, avec sa sensibilité. Il voit dans les Ehpad des « musées vivants »,
constitués par toutes les histoires des gens agés. Et ce sont ces histoires qui
servent de support aux ceuvres créées aux Blés d'or.
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Pendant la pandémie de Covid-19, Clotilde Rogez a tout fait pour qu’ils
maintiennent des liens avec I'extérieur. « On signait des dérogations a leurs
Sfamilles pour qu'elles puissent venir les voir. » Aux artistes, elle a dit : « Faites-vous
tester et venez masqués. » Ils sont venus, apportant chacun leur pierre a I'édifice
de vie du centre d’art, doté de quasiment 200 000 euros (100 000 euros de
subventions de I'Etat, 50 000 de la scéne nationale de Chambéry, le reste
provenant de la Fondation d’entreprise Hermes et d’autres donateurs). Mohamed
El Khatib et Valérie Mréjen se sont donné trois ans pour assurer leur fonction de

curateurs. Puis ils passeront le relais a d’autres artistes.

Cabinet de curiosités

Il y a maintenant des ceuvres, peintures, installations, photographies... a tous les
étages, et chacun est invité a venir les voir : le centre d’art est ouvert au public.
Des visites sont organisées par la scene nationale de Chambéry. Elles permettent
de naviguer entre le souvenir et I'insolite, la création et la vie.

Mohamed El Khatib a réalisé un cabinet de curiosités en partant des objets
trouvés a 'Ehpad : chapelets ou perles, clés ou peigne, Valérie Mréjen a imaginé
des Mont analogues, inspirés du livre de René Daumal, avec des photos de
montagnes collées sur la porte de I'unité des résidents atteints d’Alzheimer,
tapisserie tissée de souvenirs, I'autrice Sonia Chiambretto a dessiné des baskets
ailées pour s’envoler... Ces ceuvres cohabitent avec celles des résidents, comme la
collection de petites voitures de Raymond Brachet ou Une joie, tableau d’'Héléne
Buffet, chimiste de formation, qui a toujours peint.

«Quand Valérie Mréjen et moi partirons, conclut Mohamed El Khatib, le nouveau
comité artistique aura un budget pour fonctionner et une collection. Il décidera ce
qu'il veut conserver, et ajouter. » Les deux artistes, eux, continueront, ailleurs. En
Belgique, ou le Théatre national de Bruxelles leur a demandé de créer un centre
dans un « home », nom belge d'un Ehpad. En France, ou ils ont requ une demande
de la scene nationale de La Rochelle et du Festival d’Avignon. «II ne s‘agit pas de
refaire la méme chose dans ces villes, mais d’inventer chaque fois un projet en
Sfonction du contexte », précise Mohamed El Khatib. A Avignon, la prospection va
commencer dés 'automne, et le projet s’appuiera sur les artistes prévus pour
I'édition 2024. Cette année-1a, le centre d’art sera inscrit au programme.

9 Les Blés d'or, 195, chemin du Verger, Saint-Baldoph (Savoie).
Livre : « Les Blés d'or », de Mohamed El Khatib, Valérie Mréjen et
Patrick Boucheron (Ed. Xavier Barral, en coédition avec le MuCEM, 72
p., 25 €).

Brigitte Salino (Saint-Baldoph (Savoie), envoyée spéciale)

45 rue chapon, pariso3 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

LIBERATION
13/09/2021

Par Anne Diatkine

Du Louvre au MoMA, en passant par des musées de Nantes ou Stockholm, le
dramaturge et I'autrice font converser celles et ceux qui veillent sur les

ceuvres et les spectateurs dans «Gardien Party».

Les propos des gardiens se font écho en plusieurs langues. (Yohanne Lamoulere/Tendance Floue)

par Anne Diatkine, envoyée spéciale a Marseille
publié le 13 septembre 2021 a 20h09

Elle tricote. Elle s’interrompt pour nous regarder avec une once de
réprobation. Elle reprend son tricot. Elle est déja assise lorsqu’on s’installe,
vétue d’une robe qu'on suppose cousue main, verte et brillante, a grand col
Claudine, qu’aucun archéologue de la mode ne pourrait dater. Le verre de
ses lunettes renvoie mille feux. A ses c6tés, cinq chaises toutes différentes,
plut6t belles, disposées en ligne horizontale. Et sur un coin du mur, tout a
fait a 'opposé de la tricoteuse sans age, des petites cartes postales de
grandes ceuvres. Elle continue de nous tancer, tout en invitant, a force de

gestes, cinq «collégues» a pénétrer sur le plateau. On craignait le
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minimalisme, et c’est un fluide romanesque qui nappe d’emblée Gardien
Party, formidable série de «vies minuscules» sur les gardiens de musée,
présentée logiquement au Mucem, ou s'ouvre la 21e édition d’Actoral, le
festival d’arts et d’écritures contemporaines, particulierement attractif cette
année. On redoutait la maladresse des acteurs amateurs et voici qu’on est
dans le doute, plus completement certaine de ne pas étre face a des
comédiens aguerris. Vraiment amatrice, la coréenne Seung-hee et sa
fantastique facon de reproduire le regard de celle qui fait semblant de ne
pas voir les visiteurs, et qui nous annonce qu’elle cessera d’étre gardienne le
jour ou on lui demandera de surveiller sa propre ceuvre ? Ou encore la
Suédoise Carolina qui instagramme des photos des visiteurs qui grimpent
sur des statues sans penser que ses supérieurs hiérarchiques la suivent ? Ou
encore Robert, gardien au MoMA, plus Américain qu'un vrai Américain, et
qui s’inquiete quand quelqu’un regarde vraiment, c’est-a-dire longtemps,
une ceuvre ? Ou encore David, qui a vu une dame gratter un Corot pour
savoir si c’était vrai — alors que «normalement si c’est un vrai, on n’y touche
pas, non ?» Et Jean-Paul, ancien danseur, gardien de nuit, qui viendra

tardivement et aura le droit 4 un monologue a part...

Apreés le cinéaste Alain Cavalier et des conversations, et ’historien Patrick
Boucheron et une somme essentielle sur les boules a neige, c’est I'artiste et
autrice Valérie Mréjen que le partisan du théatre documentaire et de
I’'ambiguité Mohamed El Khatib a convié a partager un spectacle. A travers
les propos des six gardiens qui se répondent et se font écho en toutes
langues - russe, coréen, suédois, anglais, francais — on y reconnait la
maniere ciselée et la tonalité drole et mélancolique de ses brefs récits
(IlAgrume, Eau sauvage, Troisiéme Personne, Forét noire), qui imprégnent le
public d’un léger trouble existentiel. Tout commence par une annonce dite
par Margarita, la tricoteuse gardienne russe : «Vous n‘avez pas
nécessairement le sens des responsabilités. Dynamisme relatif. Esprit
d’initiative modéré. Vous naimez pas relever les défis encore moins les

challenges. Vous étes plutot sédentaire.» Cest votre cas ? Contactez-nous.

45 rue chapon, paris 03 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

Jean-Paul, ex-danseur, gardien de nuit a Nantes. (Yohanne Lamoulere/Yohanne
Lamoulere Tendance Floue)

Comment est née votre collaboration ?

Mohammed El Khatib : Alain Cavalier m’avait dit : «Le meilleur prétexte
pour passer du temps avec une personne quon admire, c’est de travailler avec
elle.» J’avais été saisi par I'exposition de Valérie Mréjen au Jeu de paume, en
2008. Par la suite, on s’est rencontrés au Centre dramatique national
d’Orléans, que dirigeait Arthur Nauzyciel, ou ’'on était plus ou moins
artistes associés. On a pas mal tatonné avant de se centrer sur ce dispositif
muséal qui nous intéresse tous les deux pour des raisons différentes. Valérie
fréquente quasi quotidiennement les musées. Je les vois comme un creuset
qui rassemble toutes les questions politiques et artistiques qui me
tracassent. Qui va dans les musées, comment on choisit les ceuvres,
comment on décide que quelque chose est de I’art ? Et entre toutes ces
questions, on s’est mis d’accord sur un angle mort : les gardiens. Comment
on les considére ? Comment ils sont invisibles ? Comment ils regardent les
ceuvres et comment ils nous regardent ? On est parti a la rencontre d’une

centaine d’entre eux.

Valérie Mréjen : En ce qui me concerne, il y a un soubassement

autobiographique. J’ai été gardienne a Versailles quand j’étais étudiante. On
n’avait pas d’'uniforme, mais un code couleur noir ou bleu marine avec un

haut blanc. Pour qu’on ne soit pas confondus avec le visiteur louche tant

redouté, qui reste toute la journée dans la méme salle face au méme tableau,
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on avait aussi un badge. Je m’étais toujours dit que je ferais quelque chose
de cette expérience de I'invisibilité. Mais il n’était pas évident de convertir
cette violence en ceuvre. Vingt ans plus tard, j'explore les trois cotés du

triangle, celui de ’artiste, de la spectatrice, et de la gardienne.
Avez-vous été tenté d’injecter votre propre expérience dans le texte ?

V.M. : Trés peu. Une remarque partagée par tous les gardiens sur les guides
qui racontent toujours les mémes anecdotes, plusieurs fois par jour : durant
la méme journée, on assiste six fois d’affilée a la méme mini performance
théatrale. On finit par apprendre par coeur ce que dit le conférencier.
Comme étre gardien consiste beaucoup a ne rien faire, on se rattache au
moindre petit bout de vie, on attrape des détails infimes. Je regardais les
touristes qui n’écoutaient pas vraiment, jassistais a leur dispersion. C’est
comme si on était derriere les gradins au théatre et qu’on voyait les gens

pianoter sur leur portable.
Comment avez-vous procédé pour rencontrer les gardiens ?

V.M. : Le projet a débuté avant la pandémie. Depuis, c’est devenu une
déformation. Des qu’on va dans un lieu d’exposition, on décale notre regard
sur eux, on repere leur maniere de travailler. Parfois on prévenait la
direction des musées de notre visite. Ca a ét€ le cas a Stockholm et a

Moscou.

M.E.K.: L'un des enjeux du spectacle est de saisir si tous les pays ont le
méme rapport a I'art a travers les gardiens de musée. A Stockholm, une
directrice nous a dit : «Les gardiens sont la peau du musée. On doit prendre

soin de son épiderme.»

V.M. : Du coup, en Scandinavie, il est possible de souhaiter devenir gardien

de musée.

M.E.K.: Partout ailleurs, bien qu’ils aient en charge I'intégralité des

ceuvres, les gardiens sont le dernier échelon de la chaine. Ce qui me frappe
est combien la privatisation du secteur de la surveillance a modifié le profil
des gardiens. Quand ils sont intégrés a un musée, ils peuvent le choisir et y
rester par amour. L’externalisation rend au contraire les lieux et les ceuvres

beaucoup plus interchangeables pour ceux qui en ont la garde.

V.M. : Il y a aussi la question des employés reclassés. A Lausanne, j’ai
rencontré un ancien bijoutier qui s’était fait braquer plusieurs fois. Il était
cardiaque et c’est sa famille qui I’a poussée a devenir gardien. On a aussi vu

a New York un ancien sportif qui discretement s’est aménagé des activités
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physiques, il compte ses pas pour marcher 10 kilometres par jour dans
I’enceinte de ses salles. Exactement comme Carolina, a Stockholm, quand
elle nous explique qu’elle est devenue championne de water-polo et qu’elle

profite de ses heures au musée pour se muscler.

M.E.K.: A propos de Carolina, on nous dit apres la premiére, qu’on était allé
un peu trop loin en I’habillant avec des collants zébrés excentriques et des
baskets flashy. Mais elle s’habille comme cela pour travailler ! On n’a rien
modifié.

David, bac +5, gardien au Louvre, dit que I'une des questions qu’on lui pose le
plus souvent est celle du vrai et du faux, de l'original et de la copie. Et c’est aussi
celle qui revient dans tous vos spectacles, Mohamed El Khatib. Les gardiens

sont-ils joués par de vrais gardiens et disent-ils leurs propres mots, ou avez-
vous embauché des acteurs ?

M.E.K.: Dans toutes mes pieces, la regle du jeu est la méme : mettre sur
scene les témoins d’origine. Mais si dans l’art, tout va bien, dans la vie, ily a
toujours des problémes. On a su assez tardivement que la gardienne russe
ne pouvait pas se déplacer a cause du Covid. On a heureusement rencontre,
quinze jours avant la premiere, une comédienne russe et marseillaise, qui a

pris sa place.

V.M. : On ne procede pas en faisant des essais mais par des rencontres. On
cherche plutdt une présence, si elle était avec nous, si le projet lui plait. On
n’est pas tout a fait dans un registre théatral habituel. On a répété sur un
temps tres court, quinze jours. Lenjeu n’est pas 'interprétation, mais que
les personnes sur scene soient le plus proche possible de ce qu’elles sont

dans la vie.
Et cependant, ils doivent apprendre un texte ?

V.M. : Il faut qu’ils 'oublient de maniére a ne surtout pas jouer. Comme
chacun s’exprime dans sa langue, et qu’ils ne voient pas les sous-titres
projetés derriére eux, ils ont tres peu de reperes pour savoir quand ils
doivent prendre la parole. Répondre au bon moment & quelqu’un qu’on ne

comprend pas suppose une hyper concentration.
Ce spectacle international va-t-il tourner ?

M.E.K.: C’est vrai qu’on a choisi le pire moment pour notre premier
spectacle international ! Mais oui, et autant que possible, on tente a chaque
fois d’intégrer un nouveau gardien qui travaille dans le lieu ot I'on joue, au
Prado a Madrid, au Maxxi a Rome. C’est un genre de bonus. Sans que le

spectacle ne devienne de plus en plus long.
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V.M. : C’est fragile ! A Lausanne, on avait rencontré une gardienne
formidable, mais elle vient de renoncer. Il y aura fatalement du mouvement
car les gens doivent demander des disponibilités a leur employeur, les
étudiants reprennent leurs études, etc. Ce qui m’étonne, c’est qu’'en dépit
des reports, on n’ait pas eu plus de désistements. Jean-Paul, le gardien de
nuit, est a la retraite, ce qui nous a permis d’étre plus proches d’un itinéraire
biographique, car il est moins susceptible de disparaitre du spectacle. Il a
vraiment constitué des collections et il était tres proche des artistes

exposés, a Nantes.

Valérie Mréjen vient de faire paraitre une monographie (1), et la Bibliotheque
publique d’'information (2) organise une rétrospective de votre travail, Mohamed
El Khatib. Qu’avez-vous découvert dans cette cartographie ?

M.E.K. : C’est amusant et inquiétant de regarder si tot derriére soi. Je ne m’y
attendais pas bien que ¢a saute aux yeux, mais je me suis apergue que j’étais
obsédé par le deuil. Depuis Mourir en beauté en 2010, ce leitmotiv revient,

jusqu’a la boule a neige que je vois comme un cercueil. A Beaubourg, plutot
qu’une reprise des pieces, il y aura notamment une soirée dédiée a la vie des
objets quand plus rien ne vous arrime, et que vous n’avez plus de toit. Ce qui

repose la question de la valeur et du gofit.
Allez-vous continuer a travailler ensemble ?

M.E.K. : Oui, car jamais I’expression «écriture a quatre mains» n’a été aussi
juste qu'avec Valérie. D’habitude, «travailler ensemble» consiste a se partage
les taches. Avec Valérie, de I’écriture a la mise en scéne, on a vraiment tout

fait ensemble.

V.M. : On va ouvrir un centre d’art dans un Ehpad 4 Chambéry, le LBO. Le
principe est que le centre d’art fasse vraiment partie de la résidence et que
chaque artiste y passe beaucoup de temps. On a aussi le projet d’une

création théatrale pour les enfants.

(1) Palais des glaces, catalogue monographique de Valérie Mréjen, textes de
Thomas Clerc, Bertrand Schefer, Laurent Mauvignier, aux éditions

Manuella

(2) Les mondes de Mohamed El Khatib du 15 au 30 septembre.

Gardien Party de Mohamed El Khatib et Valérie Mréjen. Du 15 au 26 septembre au centre Pompidou
(Paris). Du 28 septembre au 5 octobre au musée des beaux arts de Rennes, du 3 au 5 décembre au

théatre de Choisy.
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Communiqué

Dans le numéro de mai 2019 du mensuel The Art
Newspaper, 'artiste Valérie Mréjen donne a entendre
son rapport a la parole, au cceur de la famille ou
pendant ses années de formation.

Valérie Mréjen
6 avril 2020 19:15 BST
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Quelques lignes sur votre travail

Comment décrire en quelques mots ce qu'on fait ? Comment résumer de
maniére précise le contenu et les enjeux d'une production plastique ou
littéraire ? Depuis quelques années, on n’a jamais autant voulu
communiquer, étre pédagogique, chercher a accompagner le spectateur en
lui fournissant des explications sur ce qu'il est en train de regarder, avant

qu'il ne puisse risquer se sentir perdu.

Souvent, dans les expositions, j'attrape le communiqué de presse pour étre
stire de ne rien rater ou pour compléter ma compréhension de ce qui est
présenté, pour ne pas passer a coté d'une information ou de quelques repéres
importants. Pourtant, il faut bien dire que je suis quelquefois confondue par

ce qui est écrit dans ces résumés descriptifs.

1 - Rapport a la langue, milieu familial et contexte.
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Je ne viens pas d'un milieu artistique. Mon pére, avant de prendre sa
retraite, était agent immobilier, il avait une boutique boulevard des
Batignolles, et ma meére, qui était sans profession au moment de leur
mariage, est devenue psychanalyste aprés avoir commencé une
psychanalyse. En ce qui concerne la parole, j’ai navigué entre deux poles
contraires : un pére matérialiste et pragmatique pour qui les mots n’ont pas
de valeur, pour qui ce qu'on a prononcé sur le coup de I'énervement peut étre
annulé selon une clause, comme on dénoncerait un contrat, en décrétant je
retire ce que j’ai dit, et une mere particuliérement attentive aux détails, aux
tournures et aux sens cachés, au sens qu’'on peut déceler a travers une

intonation ou 'emploi d"un terme spécial.

Mon pére n’accorde de véritable crédit qu’a ce qui est inscrit noir sur blanc.

Une lettre recommandée, un contrat signé, un courrier d’avocat.

Une de ses plus contrariantes habitudes consiste a ne jamais écouter ce
qu’on lui dit, en dépit de ses exhortations constantes et insistantes a lui

raconter nos activités, nos projets, nos occupations.

On ne se parle jamais, il n'y a pas de communication entre nous, c’est quand
méme malheureux. Quand on se voit, on n'a pas de conversation, on se dit

¢a va ? ¢a va. Et c’est tout. C'est vraiment lamentable.

Lorsque mon peére nous demande de lui parler, il le fait d"une facon si sincére
et désespérée qu'on se sent bien mesquins de garder nos histoires pour nous

alors qu’'on aimerait bien les partager avec lui plus souvent.

Pourtant, dés qu’on ouvre la bouche, son regard part aussitot ailleurs, trés
loin, et il a ostensiblement I'air absorbé par d’autres préoccupations plus
importantes. Il décroche. Tandis qu'on commence a répondre, il regarde déja
dans le vide sans chercher a dissimuler qu’il pense a autre chose, peut-étre
au restaurant chinois ou il ira déjeuner a midi ou au contenu d’'une missive
qu’il se fera une joie de dicter d'un ton sec a sa secrétaire dés lundi. Ou peut-
étre qu'il pense a I'époque ol nous étions encore des enfants gentils et
dociles, pas les tétes de mule d’aujourd’hui ayant choisi des voies totalement
incongrues. Nous sommes toujours déroutés et démotivés par son attitude
tout a coup distante qui ne correspond plus a I'attention chaleureusement
promise. On s’en veut d’avoir été aussi naif et de s’étre une fois de plus fait

avoir.
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Au téléphone, c’est un peu différent. Cela commence par des questions dont
les réponses positives sont préintégrées. Ca va, tout va bien en ce moment ?
Tu travailles beaucoup, j’ai I'impression. Et ¢a t'apporte quelque chose, tu es
contente, c'est positif dans I'ensemble ?Comme je sais depuis des années

qu'il n’est pas nécessaire d’entrer dans les détails, je réponds oui. Parfois oui

oui. Quand je suis trés en forme, j’ajoute oui, tout va bien.

En face, ma mére, découvrant I'analyse, les séminaires, un changement sans
retour dans sa vie de femme au foyer, était en quelque sorte en quéte
d’exemples sur le vif : double sens, doubles fonds, lapsus qu’elle s’amusait a
traquer et interpréter. C'était pour elle une chasse au trésor. On prenait bien
soin de ne pas fourcher, assez inquiets d’étre percés a jour si une pensée dont
on aurait forcément a rougir émergeait malgré nous. Il y avait la peur de se
trahir en prenant la parole, méme pour dire des choses anodines, comme si
une sous-couche chargée de symboles cryptosexuels n’attendait que ¢a pour
surgir inopinément, risquait de s’échapper par la premiére petite fissure
venue. L'absence d'une lettre dans un mot ou une liaison mal négociée

pouvaient étre des piéges et révéler notre inconscient.

D’'un c6té donc une oreille distraite, qui plus est un peu sourde, de l'autre,
une oreille a 'affiit, intéressée par les glissements involontaires, la langue

qui fourche et autres accidents.
2 - Rapport a la parole, milieu familial et contexte, suite.

Au moment de mes études, je n'étais pas loquace. Je peux méme dire que
j’étais totalement taiseuse. Je suis donc entrée dans une école d’art pour
trouver un ou plusieurs moyens d’expression. On y suivait des cours
d’histoire de I'art, et on était entourés d’enseignants qui nous conseillaient
des lectures et nous aidaient dans nos mises en forme encore hésitantes. La
scolarité fonctionnait selon un systéme de rendez-vous. En début de
semaine, une grille avec les noms des professeurs par tranches horaires était
punaisée dans le hall, et nous nous inscrivions pour qu'untel ou une telle
vienne nous rendre visite. Généralement, il fallait présenter quelque chose
d’un peu abouti qu’on devait avoir accroché. Les rendez-vous duraient une
heure, donc il fallait avoir suffisamment de choses a dire, d'un c6té comme

de l'autre.
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Lorsque mon pére me demandait ce que je faisais en cours, j'avais du mal a
lui répondre, lui qui raisonnait en chiffres d’affaires, bénéfices et frais
généraux. Comment expliquer le principe de ces conversations informelles a
tiroirs, souvent ponctuées de longs silences et d’élucubrations, au milieu de
ces salles, nos ateliers, jonchés de rebuts récupérés dans des usines
désaffectées ?

C'est amusant comme on peut se sentir porté au moment de la fabrication
d’'une ceuvre, entrainé par une intuition, une détermination, et a quel point
les mots se cachent dés qu'il s’agit de fournir des explications. A un moment
donné, je m’étais mise a confectionner des séries de sculptures végétales,
notamment a partir de gousses de caroubier. On trouvait des caroubiers dans
le bois de Boulogne en face de chez mon pére, et il n'y avait qu’a se baisser
pour ramasser de longs rubans torsadés couleur chocolat. Je ne sais pas ce
que signifiaient ces chenilles géantes fabriquées en cousant les cosses
retournées sur elles-mémes comme autant d'anneaux ondulés. 1l y avait
quelque chose de monstrueux (I'énorme ver des sables), de trés fragile (le
matériau était a manipuler avec précaution), de sexuel (il s'agissait d'une
enveloppe contenant des graines qui n'était pas sans rappeler un organe
féminin), mais, a la fin, toutes ces lévres assemblées les unes aux autres
évoquaient plutdt une forme phallique. Plusieurs hypothéses ont été
soulevées, des artistes cités, Andy Goldsworthy, Markus Raetz, Richard Long
ou Hamish Fulton. Je découvris leurs travaux avec ravissement. De mon
cOté, j'aurais été incapable de dire qu’il s’agissait d’interroger le lien entre
intérieur et extérieur, le trouble animal/végétal, la symbolique des formes...
Sij'y repense, je crois que l'enjeu résidait surtout dans le fait de se dépasser,
d’effectuer le geste incongru d’aller ramasser ces cosses tombées de leurs
branches et éparpillées sur le sol, de les glisser dans un grand sac, courbée,
les mains noires et humides d’humus, sous le regard soupgonneux des
riverains en tenue de sport ou en loden. C’était sans doute une fagon de
tester ma propre détermination face aux conventions et usages, de me livrer
a une sorte de performance, une action totalement bizarre, zinzin, sous les

grandes baies vitrées de I'appartement familial.
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Les rendez-vous et les présentations devaient nous apprendre a élaborer un
discours. Certains étudiants y mettaient beaucoup du leur et produisaient
souvent plus de commentaires que d’objets. C'était d'ailleurs 'un des travers
possibles de I'école, cette tendance a vouloir cultiver le discours, I'analyse, la
formulation, a vouloir nous former a cela aussi. Comme je restais toujours
plutot muette, pour me faire réagir, les enseignants étaient bien obligés de
me poser des questions, de venir un peu a la péche. Comme il n'y avait pas
beaucoup de points d’accroche, d’éléments sur lesquels s’appuyer, c’étaient
souvent des questions vagues, comme : et pourquoi... ¢a ? Ou bien : tu veux
en parler un peu ? Parfois, ¢’était un sourire un peu incertain, qui incitait a
se lancer, un air qui voulait dire : je ne te veux pas de mal, tu peux me dire ce
que tu veux, mais je t'en prie, commence, dis quelque chose, que je puisse
rebondir.

Certaines réactions me laissaient perplexe et me semblaient pleines de sous-
entendus difficiles a interpréter. Les entretiens pouvaient se terminer de
cette maniére : Il faudrait aller voir du c6té d'untel, il faudrait réfléchir a
telle ou telle notion... C'était comme si ce que j'avais fait m’avait totalement
échappé, que je n’arrivais pas a voir moi-méme ce qu’on pouvait pourtant y
lire comme dans un livre ouvert. Je retrouvais cette peur d’étre scannée,
débusquée malgré soi, d'une dimension cachée qui vous échappe, qui vous

précéde, que les autres comprennent, mais que vous ignorez.

Parfois il fallait un peu de temps pour se relever de certains rendez-vous. Pas
forcément parce qu’on avait eu droit a des remarques ou des critiques
sévéres, mais seulement, les commentaires nous plongeaient dans 'abime.
On se sentait désorienté aprés avoir récolté des avis contraires, lorsque deux
enseignants se succédaient avec des perceptions qui n’avaient rien a voir. Je
me demandais de quoi pouvait bien parler mon travail. Tout vacillait. C’était
aussi ¢a que nous apprenions. Si c'est ce vous voyez, vous avez certainement
raison. Nous nous confrontions pour la premiére fois au regard d’adultes un
peu plus aguerris et expérimentés qui finissaient par composer une sorte de
famille, une famille par alliance, recomposée. Nous étions confrontés aux
projections, aux interprétations, a des passages rapides, a des survols : des
réactions qui nous surprenaient et nous échappaient. C'était un baptéme de

I'air. Etre livrés a tous les vents, parfois contraires.
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Nous notions quelques références de maniére phonétique, en ayant peur et
un peu honte d’écorner l'orthographe des noms que nous entendions pour la
premiére fois, en griffonnant pour cacher les éventuelles fautes. Apreés, il

était souvent difficile de se relire et de retrouver de quoi il s’agissait.

Une connaissance qui faisait de la peinture figurative m’avait dit un jour, a
propos de l'école : Ah oui, Cergy. C’est conceptuel, c’est prise de téte. Je
concevais qu’'on puisse avoir cette idée fausse de l'extérieur, car ¢’était I'une
des images caricaturales que I'école pouvait renvoyer, mais cette réflexion
m’avait horripilée. J'aimais ce lieu d’expérimentations hors normes et je
voulais le défendre, méme si je ne manquais pas de soupirer intérieurement
pendant tous ces décorticages et considérations sur 'échelle d'un
agrandissement, la position d’un socle dans I'espace ou le diameétre d’'une
punaise, ce qui avait effectivement son importance dans la présentation,
mais bon. Sur le moment, je trouvais que c’était vraiment couper les

cheveux en quatre.

Pendant les rendus collectifs, j’avais envie d’entendre parler de contenu.
Bien souvent la conversation tombait sur les détails de I'accrochage parce
que ¢’était déja ca pour amorcer une discussion et cela permettait d’avoir des

choses a dire en attendant d’approcher le sujet.

Bien sir, ¢’était difficile pour tout le monde de savoir expliquer d’ot
viennent les obsessions, les préoccupations, d’analyser les éléments qui se
cachaient derriére nos piéces, méme si je n'osais pas vraiment utiliser ce
terme. Lors des présentations, les commentaires des étudiants et
professeurs, les suppositions émises par certains et les associations d'idées
nourrissaient le débat et nous livraient parfois des clés ou des indices.
Encore aujourd’hui, je suis bien en peine d’avancer que mon travail porte sur
tel sujet, aborde ci ou ¢a, parle de la famille, des limites du langage, des
malentendus ou des lieux communs : on I'a dit pour moi, et je I'ai intégré au

fur et a mesure, lorsque cela paraissait tomber juste.

Parmi les étudiants, certains produisaient peu et préféraient parler,
semblaient a l'aise pour expliquer ce qu'ils faisaient et citaient des exemples

découverts la veille et en intégrant les notions du moment.

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

D’autres y allaient progressivement, comme on envoie une sonde, testant les

réactions pour voir si ¢a n'était pas ridicule.

Mon travail est sur I'inframince, il est volontairement minimal,
jaffectionne les matériaux pauvres, je cherche a éviter le pathos. Parce que,
dans l'origine du mot dessin, il y a dessein, avec un e. Je privilégie les

accidents. Je ne cherche pas a esthétiser la misére.

Il y avait ceux qui ont réponse a tout. Un enseignant, par exemple, pouvait
dire : tu devrais resserrer, tes plans s'étirent interminablement, d’accord les
images que tu as filmées sont bien, mais c’est trop long. Il y a une

complaisance.

Oui, mais j'ai voulu jouer sur la frustration, c’est fait exprés. C'est pour
mettre a I'épreuve le spectateur. C'est un travail sur la patience, sur
l'expérience de la durée. J'ai essayé de montrer I'attente, le fait qu'il ne se

passe rien. On doit ressentir les temps morts.
Il y en avait qui osaient des choses comme :

J'al installé une sculpture dans un endroit inaccessible de I'école, que vous
ne pourrez pas trouver, un lieu tenu secret, dans un tuyau d 'aération, mais je

ne vous dirai pas lequel. C'est une ceuvre sur I'invisible, le caché.

Vous devriez débarrasser un peu vos ateliers, on n'y voit plus clair. Comment
pouvez-vous travailler au milieu de ces détritus, de ces vieux chassis. Le
technicien va venir la semaine prochaine et tout mettre a la benne si vous

ne venez pas vous-méme retirer vos affaires.

Mais c’est une étude sur le pourrissement et I'accumulation. Ca se fait dans
le temps. NE PAS TOUCHER AUX FRUITS QUI SE DECOMPOSENT MERCI,
TRAVAIL EN COURS'!

(a suivre...)
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Dessinant une trajectoire résolument oblique entre littérature, cinéma
et arts plastiques, Valérie Mréjen apparait aujourd'hui comme 'une des
figures les plus atypiques de la scéne artistique contemporaine. Son
dernier ouvrage Troisiéme personne a été publié en 2017 aux éditions
P.O.L.

Elle est représentée par la galerie Anne-Sarah Bénichou.

Valérie Mréjen D.R.
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VIENNE | Valérie Mréjen présente “Mon cher fils” au Centre d'art contemporain

Les bribes narratives

d'une plasticienne

out est parti d’'un lot de
T(‘ur(es postales des an-
nées 1923-1924 déposé
anonymement aux archives
municipales de Vienne : un
peére écrivait quotidienne-
ment a son fils parti accom-
plir son service militaire au
Maroc. Les réponses du
jeune soldat ont disparu.
Directeur du centre d'art
contemporain (CAC), Marc
Bembekoff confie: «J'ai
tout de suite pensé qu'il y
avait quelque chose a faire
avec ces documents et j'en
ai parlé a Valérie Mréjen
pour un projet inédit a
Vienne. »

B De I'image au récit

Romanciére, cinéaste et
plasticienne, l'artiste expli-
que: « Aprés avoir scanné
recto et verso ces cartes
postales de Vienne, j'ai eu
envie de les coloriser, ce qui
permet de leur donner une
tonalité avec un coté pop,
mais aussi d'attirer I'atten-
tion sur certains détails, no-
tamment architecturaux. »
De la est née une vidéo
dans laquelle le comédien
André Marcon fait enten-
dre la voix du pére : Baptis-
te Vanel s'inquiéte quoti-
diennement pour son fils
Claudius, a la fois ferme et
presque maternel, en rem-
placant une mere disparue,
et écrivant ce qu'il n'avait
sans doute jamais osé dire a
cet homme resté son en-
fant,

Mais la vidéaste est aussi
romanciére, Partant de cer-
tains détails des clichés for-

+33(0) 14493 9148
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Valérie Mréjen expose, jusqu’au 19 aoiit, son travail de création a partir
d'un lot de cartes postales déposé aux archives municipales de Vienne.

tement agrandis, montrant
des figurants involontaires
ou tacitement complices,
elle invente des historiet-
tes, sortes de bribes narrati-
ves, laissant courir son ima-
ginaire, multipliant les fo-
calisations, convoquant
méme des personnages de
fiction comme la Dame aux
Camélias...

C'est sans doute de ces
va-et-vient constants de
I'image au récit, entre les
tentatives graphiques et
I'omniprésence de l'hu-
main, que nait l'intérét de
cette exposition qui permet
en outre de redécouvrir les
facettes insolites mais re-
connaissables d'une Vien-
ne disparue.

Jean-Yves ESTRE

7 B

“Mon cher fils" de Valérie
Mréjen, au Centre d'art
contemporain Halle des

Bouchers, 7 rue Teste-du-

Bailler. Du mercredi au

dimanche de 13ha 18h
jusqu'au 19 ac(t. Entrée
3,50 €, gratuit jusqu'a 18
ans. Tel.04 7484 72 76.
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L'INFOEN +
“HALLE DEBOUCHEE”
Visites guidées avec
une médiatrice culturelle

les samedis 16 juin
et 7juillet a 15h,

“LA BAVETTE

DU DIMANCHE”
Conversation avec une
médiatrice culturelle le
1 juillet de 15ha 17h
(gratuité le premier
dimanche de chaque
mois).

“SOT-L'Y-LAISSE”

Avec I'équipe de médiation
le jeudi 21 juinde 18h a

21 h 30 (entrée gratuite).

“FROM VIENNE

WITH LOVE”

Ateliers hors les murs dans
le cadre de Jazz a Vienne,
création de cartes postales
a partir des archives du
festival dans 'espace Jazz
for Kids au jardin de
Cybéle, le vendredi 13juillet
de16ha17h30etde 18 h
a 19 h 30. Renseignements
au04 74 78 87 87.
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Artiste aux talents multiples,
Valérie Mréjen sort actuellement
un nouveau roman, la Troisiéme
Personne (POL), et un film co-écrit
avec Bertrand Schefer, Enfant chéri
(4 A4 Productions). Nous avons
parlé avec elle de la maniére dont
elle méle, dans son travail,
création littéraire et création
plastique, en fonction de ses sujets
et des formes qu’ils imposent.

W « Serpent c’est un mot trés long », dit un
enfant dans la vidéo /la Peau de I'ours
(2012), avant qu'un autre n'ajoute
« Schtroumpf, c’est pas long a prononcer
mais c’est long & écrire ». Valérie Mréjen
entretient un rapport trés plastique au lan-
gage et tres littéraire a la création plastique.
Etudiante aux beaux-arts de Cergy, elle dessi-
nait beaucoup. Ses premiers travaux consis-
taient en une série de collages a partir de
noms et de lettres découpés dans de vieux
annuaires, et réagencés en phrases sur d'an-
ciennes cartes postales.

RETOUR AU DESSIN

A I'époque, I'annuaire, cet objet qui ressem-
ble & un livre mais n’en est pas vraiment un,
et que les gens lisent rarement, n'avait pas
encore |'air de désuétude qui est le sien
aujourd’hui. C'était bien I'annuaire qui I'inté-
ressait, cet objet public, gratuit, qu’on trouvait
dans les cafés, et qui était en méme temps
un puits d'intimité, de secrets et de réveries
d'espionnage—d’‘autres artistes comme
Christian Boltanski I'ont dailleurs aussi utilisé
comme matériau de certaines ceuvres. Elle
avait méme tenté en vain d’en retrouver la
police graphique officielle. Les annuaires
étaient aussi des sources de drdleries,
comme |'adresse de Monsieur Mandelbaum
qui habitait rue des Amandiers (1). Il y avait
déja dans cette démarche un geste un peu
braque, sacerdotal et surréaliste, une sorte de
double mise a distance a la fois de I'écriture et
de la création plastique : des pas de funam-
bule sur un fil entre ces deux domaines.
Apres quelgues années, Valérie Mréjen s'est
désintéressée des images de ce type pour se
tourner vers la vidéo et vers une création litté-
raire plus franchement assumée. Elle s’est
acheté une petite caméra et a commencé a fil-
mer des comédiens. Le chemin qu'elle a par-
couru depuis une vingtaine d'années semble la
conduire lentement vers |'écriture: romans,
courts ou longs films. C'est chez elle une quéte
a la fois pleine de désir et d'une trés forte rete-
nue, comme si ¢'était la un objet inaccessible.
A la faveur de sa rencontre récente avec la
galeriste Anne-Sarah Bénichou - son
ancienne galerie, Serge Le Borgne, ayant
fermé en 2010 -, elle a décidé de renouer

+33(0) 144 93 91 48
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VALERIE MREJEN
serpent, c’est
un mot tres long

Anaél Pigeat

avec la pratique du dessin en réalisant la série
Grandmas. Au cours d'un séjour aux Etats-
Unis, elle avait rassemblé une collection d'éti-
quettes de produits alimentaires qui avaient
trait a la famille. Elle en a reproduit les logos
d'un trait fragile, au crayon de couleur.
S'appuyant sur la typographie de la marque
Bonne Maman, elle a dessiné des pages de
souhaits litaniques: « Bonne fin de journée
maman, Bonne séance maman, Bonne pro-
menade maman... ». Paradoxalement, on
dirait I'inverse des lettres d'imprimerie décou-
pées dans les annuaires, or ce n'est la qu'une
police graphique qui imite mécaniquement la
calligraphie enfantine. Ce dessin faussement
manuscrit est peut-étre aussi le signe de la
tentative menée par Valérie Mréjen d'appri-
voiser |'écriture.

FAMILLE

Grandmas, suggeére |'existence d'une famille
recomposée un peu burlesque ou se croisent
les univers familiers de Aunt Jemima, Tijuana
Mama, Uncle Lou, Little Charlie... Or la
famille est depuis toujours un sujet central de
'ceuvre de Valérie Mréjen, un sujet qui fut
parmi les moteurs de sa création. « Tout mon
travail est comme le film de Michael Snow, /a
Région centrale, dans lequel la caméra tourne
sur elle-méme et montre le vide tout autour
d'elle. » Valérie Mréjen entretient avec les
liens de famille un rapport ambivalent de rejet
et de manque, et puis elle invente d'autres
lien qui n'existent pas. Ses sujets comman-
dent ses formes: sa position inconfortable
entre les genres de la création est a I'image
de ce sentiment d'exclusion et d'inclusion
dans le noyau familial.

Son exposition récente s'intitule Roots. Toute
son ceuvre pourrait se définir comme une
grande famille construite autour de trois

Page de gauche, de haut en bas/page left, from top:
«La Baule, ciel d’orage». 2016, Vidéo HD, “La Baule,
Stormy Sky" 2'50" (Tous les visuels/all images:

Court. galerie Anne-Sarah Bénichou et Valérie Mréjen).
«L'année passée». 2015. Vidéo HD couleur, 3'40",
“Last Year.”

Cette page, de haut en bas/this page, from top:

«Hors saison ». 2008. Vidéo, 2' “Off Season” ; « Leur
histoire ». 2014. Vidéo HD couleur, 3'30". “Their Story”
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Ci-dessus/above: « Uncle Sam orange/bleu ».
Ci-dessous/below: « Uncle Sam jaune».

Détail Série « Grandmas». 2016. Dessin au crayon
sur papier. 65 x 50 cm. Pencil on paper

hommes clés peints dans trois courts
romans: le grand-pere (Mon Grand-pére), le
peére (Eau sauvage), et I'amant, le fiancé ou
I'ami (I’Agrume)-a moins qu'ils ne soient les
trois facettes dépliées d'un méme homme. lls
semblent inspirés d'une réalité un peu
réécrite. D'autres personnages, de fiction
prennent place autour d’eux dans les ceuvres.
lls ont des rapports de séduction, des rap-
ports de force, de répulsion aussi, lorsque les
couples se délitent, comme par exemple dans
Leur Histoire et Hors saison.

Depuis longtemps, I'enfance occupe une
place importante dans les réflexions de
Valérie Mréjen. Au début, elle utilisait plutot
les souvenirs de sa propre enfance, et puis en
avangant dans le temps, comme si elle zoo-
mait dans des images, elle semble avoir
passé la parole dans ses films a des enfants

+33(0) 144 93 91 48

et des adolescents d’aujourd’hui, rencontrés
dans des écoles et des lycées. Elle ouvre
alors son cadre, précisément mis en place,
pour y faire entrer leurs interventions et la sur-
prise qu'ils provoquent parfois (par exemple
Cadavre exquis et Princesses). Ces courtes
vidéos, qui montrent parfois un seul enfant,
des camarades ou une fratrie, révelent indi-
rectement des rapports de mimétisme ou de
rivalité entre les uns et les autres.

L'enfance introduit parfois dans les récits une
atmosphére de nostalgie, mais aussi un exa-
men attentif du langage. Valérie Mréjen
raconte avoir été touchée, dans une exposi-
tion sur Walter Benjamin au Musée d'art et
d'histoire du judaisme, par des cartes sur les-
quelles il relevait en deux colonnes les mots
maltraités par les balbutiements de son jeune
fils et leur traduction en langage courant.
Dans Mon Grand-pére, on retrouve aussi un
peu ce principe des déformations langagiéres,
charmantes ou pesantes, pérennisées et
racontées dans les familles.

FORMES PLASTIQUES ET LITTERAIRES
Les livres de Valérie Mréjen sont comme des
films en papier, et ses films comme des livres
en images et en sons. Alors comment
considére-t-elle ses productions littéraires et
plastiques les unes par rapport aux autres ?
Et comment décide-t-elle la forme qu’elle va
donner & un projet? Ce sont ses sujets qui
commandent ses formes. La série des Por-
traits filmés par exemple, dans laquelle elle
fait raconter & des gens des séries de sou-
venirs plus ou moins anciens, avait besoin de
I'image pour apporter une « preuve » de ces
récits. Pour des personnages d'inspiration
plus autobiographiques en revanche,
comme les héros de I’Agrume, Eau sau-
vage et Mon Grand-pére, |'écriture offre a la
fois une mise a distance salutaire et une
plus grande intimité. Et puis il est toujours
compligué de représenter le pére. Le livre
qu’elle publie en ce moment, /a Toisiéme Per-
sonne, raconte |'arrivée d'un enfant.

galerie@annesarahbenichou.com

Beaucoup de ses créations, livres ou films,
ont un c6té choral. lls se composent d'un as-
semblage de voix consonantes ou disso-
nantes, superposées ou éclatées, qui
constituent autant de dédoublements de la
voix de |"'auteur—ou de celle d'un narrateur.
Pork and Milk, le documentaire pour lequel
elle a été en Israél interroger des juifs an-
ciennement orthodoxes et ayant fait le choix
de s’éloigner de ces pratiques, montre dif-
férents personnages qui racontent leur his-
toire. Dans un livre qui accompagne le DVD,
Valérie Mréjen a ajouté un texte de sa main,
journal de la fabrication du film, avec ses avan-
cées et ses hésitations, et qui souligne
aussi le coté exceptionnel de cette entreprise.
Sur un ton plus léger en apparence, le livre
Soap Opera, réalisé a partir d'une visite
dans un marché de la sorcellerie & Mexico,
transcrit trois voix qui se superposent sur
chaque double page: le récit de la vie de I'hé-
roine (qui est plutdt une anti-héroine) ; les pho-
tographies des boites de savon a partir
desquelles ce récit a été imaginé; et les |é-
gendes détaillées de ces images, qui indi-
quent les pouvoirs magiques de chacun des
savons. Pour parfaire ce mélange des
genres, le livre a pour titre un genre de séries
télévisées.

Cette dissociation des voix est liée a la dif-
ficulté originelle que Valérie Mréjen semble
éprouver a |'égard du langage, la raison pour
laquelle elle est devenue artiste, dit-elle:
son enfance passée entre une meére psy-
chanalyste suspendue a chacun de ses
mots, et un pére manipulant dans I'indiffé-
rence des phrases toutes faites. Il y a éga-
lement un paradoxe dans ce c6té choral, la
coexistence de présences redoublées et
d‘un vide abyssal. Ses ceuvres sont peu-
plées d'absences de différentes sortes. Le
livre Forét noire est hanté de fantdémes. La
vidéo I’Année passée met en scéne un cou-
ple; I'hnomme et la femme ressemblent a
des pantins ou a des ventrilogques: au cré-
puscule de leur histoire, ils commentent un
album de photos que I'on ne voit pas, a par-
tir d'images qui ne sont pas d’eux, se faisant
chacun le récit de leur vie, dans un décalage
permanent entre le texte et I'image. Les
souvenirs sont toujours des créations.

Il 'y a encore un autre dédoublement mais
d'une nature différente cette fois; plusieurs
des projets récents de Valérie Mréjen sont co-
écrits avec son compagnon Bertrand Schefer.
Il'y a quelgues années, ils avaient écrit en-
semble un long-métrage qui a finalement
donné lieu au roman de Bertrand Schefer, Mar-
tin (2015). Plus récemment, le film Enfant chéri
est également le fruit d'une co-écriture.
C’est un trajet en voiture entre un pére et un
fils sur le chemin d'un enterrement ; quand le
sujet est trés personnel pour I'un, l'autre
peuty apporter la |égéreté autorisée par une
plus grande distance.

annesarahbenichou.com
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SYSTEMES ET COLLECTIONS

Les pratiques de Valérie Mréjen reposent sou-
vent sur des systémes qu'elle se crée. Dans
ses premiers livres, comme Eau sauvage, le
texte reposait sur la matiére préexistante des
propos de son pére qui se sont naturellement
imposés a elle. Dans Mon Grand-pére, il y
avait un cété «remontée du filet » & travers
la remémoration de son enfance. Pour ses in-
terviews d'adolescents, elle a au contraire mis
en place les conditions d’une collecte, a la ma-
niére d'une anthropologue. En plus des
mots, elle collectionne également des objets
qu’elle utilise le moment venu pour un pro-
jet ou pour un autre: les petits savons de
Soap Opera, les étiquettes de Grandmas, les
cartes postales qui ont servi pour les vi-
déos la Baule ciel d’orage, Sacré cceur ou

+33(0) 144 93 91 48

«Bonne-Maman ». Série « Grandmas ». 2016.
Dessin au feutre sur papier. 65 x 50 cm. Felt on paper

Hors saison... « C'est comme un puzzle
dont les piéces trouvent leur place pro-
gressivement», dit-elle. Ce sont souvent
les textes qui guident les images, mais par-
fois c'est I'inverse.

Ses moyens plastiques sont réduits a de
simples plans fixes. |l y a dans ses cadres
quelque chose des portraits de la Renais-
sance: des décors sobres, une touche de
couleur dans un bijou ou un col de velours,
un objet faussement abandonné qui «in-
quiéte le vide » et perturbe la régularité de
I'image. Elle tourne le plus souvent en
vidéo. Le documentaire Pork and Milk, filmé
en Super16 et gonflé en 356mm, a été une ex-

galerie@annesarahbenichou.com
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ception a la mesure de la rareté de ce projet.
La lumiére dense d'Israél et la tension induite
par la préciosité de la pellicule se prétaient
particuliérement aux récits de ces apostats
du judaisme orthodoxe.

Que ce soit en littérature ou en vidéo, elle uti-
lise le plus souvent des formes courtes,
plus maniables, peut-étre aussi plus plas-
tiques. Mais elle semble de plus en plus se
tourner vers le roman d'une part, et le long-
métrage d'autre part—elle est en train d'en
écrire un actuellement. Y voit-elle une dif-
férence de nature ? Pas vraiment. Ce sont les
circuits de diffusion, I'industrie du cinéma,
|'édition et le marché de I'art, qui déterminent
le plus ces objets. Leurs conditions de
monstration varient d'une circonstance a
I"autre : un moniteur ou une projection dans
une exposition, un écran dans une salle de
cinéma. Cela importe relativement peu, car
ces objets ont besoin de conserver une fai-
ble matérialité, une certaine abstraction.
Les ceuvres de Valérie Mréjen partent en gé-
néral d'une matiére réelle « déposée », venant
d’'elle ou des autres, et qui prend selon les
cas des accents trés personnels ou au
contraire totalement impersonnels. A partir
de cette réalité, elle tend aujourd’hui de
plus en plus vers la fiction. Ses ceuvres vé-
hiculent une apreté qui dérange parfois.
Comme dans la scéne de diner du film de
Bunuel, le Charme discret de la bourgeoisie,
les scénes jouées donnent parfois I'impres-
sion de se dérouler sur une scéne de théatre
dont on ne verrait ni le public, ni le rideau, ni
le trou du souffleur. Ces travaux ont aussi la
brutalité des contes, comme des rites de
passage attirants et inquiétants. On se dit les
choses sans fard. ™

(1) Mandelbaum signifie amandier en allemand.

Valérie Mréjen

Née en 1969 & Paris. Vit et travaille & Paris
Expositions personnelles récentes

2014 Est-ce qu’on remarquera mon absence ?
Galerie rue Visconti, Paris; Leur Histoire,
galerie Art & Essai, Rennes;

Meilleur souvenir, 180, Rouen

2015 Sacré ceeur, centre d'art de Pontmain;
L'’Année passée, CDN, Béthune

2016 Roots, galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris
Alli frangaise de G la;
Bilbaoarte, Bilbao

Expositions collectives récentes

2014 CICUS, Séville; Triennal de artes,
Sorocaba, Sdo Paulo

2016 Le Territoire & I'ceuvre,

Galerie Fernand Léger, Ivry-sur-Seine;
Enchanter le jour, Chapelle Saint-Jacques,
Centre d'art contemporain, Saint Gaudens;
The Family of the Invisibles, Seoul Museum
of Art et llwoo Space; French Touch,
Artspace, Seoul, Corée

Jocus, centre d'art de Marnay

annesarahbenichou.com

5



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

45 rue chapon, paris o3

2 | artpress 440
récits

Valérie Mréjen
Serpent is a very
long word

Valérie Mréjen is an artist of many talents.
She currently has a new novel coming out,
TROL), as well as

a film co-written with Bertrand Schefer, §4
A4 Productions). | spoke

to her about the way she combines literary
and visual art, in response to the nature
and needs of her subjects.

“Serpent is a very long word” says a child in
the short video La Peau de I'ours (2012),
while another follows up “Schtroumpf
doesn’t take long to say but it's slow to
write.” Valérie Mréjen has always had a very
plastic way of relating to language and a
very literary way of making visual art. As a
student at the Beaux-arts in Cergy she did a
lot of drawing and her first works were a
series of collages based on names and -
letters cut out from old directories and reor-
dered as sentences on old postcards.

BACK TO DRAWING

In those days phone directories, those
objects which look like books but aren’t
really books, objects that people rarely read,
weren't as obsolete at they may seem today.
And it was the phone book, that free public
object, that interested her. This book found
in cafés was also a mine of intimacy, of pos-
sible secrets and dreams of espionage.
Other artists, not least Christian Boltanski,
have made works with the directory. Mréjen
even tried—in vain—to trace the official font.
Directories were also sources of peculiarities
and drolleries, like the address of Monsieur
Mandelbaum in Rue des Amandiers.(1) In
this slightly nutty, sacerdotal and surrealist
action there is a kind of double distancing,
of both writing and art-making: walking the
tightrope between these two fields.

After a few years Mréjen lost interest in
images of this kind in favor of video and
more full-on literary work. She bought a lit-
tle camera and started filming actors. The
path that she has followed over the last
twenty years or so seems to have led her
slowly towards writing, whether novels or
short or long films. This quest on her part is
both full of desire and highly restrained, as if
its object was somehow inaccessible.

As a result of her encounter with gallerist
Anne-Sarah Bénichou—her former gallery,
Serge Le Borgne, closed in 2010—she deci-
ded to return to drawing by making the
Grandmas series. During a stay in the
United States she put together a collection

+33(0) 144 93 91 48

of labels of food products evoking the
family. She reproduced their logos with a
fragile line in colored pencil. Borrowing
from the typography of the Bonne Maman
brand she drew lists of wishes: “bonne fin
de journée maman, bonne séance maman,
bonne promenade maman.” Paradoxically,
this wording appears to be the opposite of
the printed characters cut out from directo-
ries, and yet it is a font that mechanically
imitates children’s handwriting. Mréjen’s
gesture is also the sign of her attempt to
master writing through the intermediary of a
falsely handwritten drawing.

This series of drawings, Grandmas,
suggests the existence of a rather burlesque
reconstituted family where the family
worlds of Aunt Jemima, Tijuana Mama,
Uncle Lou and Little Charlie all come toge-
ther.

The family, in fact, has always bee Mréjen’s
central subject, and one of the engines of
her creative process. “All my work is like the
film by Michael Snow, La Région centrale,
in which the camera spins on its axis and
shows the empty space all around it.”
Mréjen’s feelings about family ties are a mix
of rejection and lack. She invents other fami-
lies that do not exist. Her subjects determine
her forms: her uncomfortable position bet-
ween creative registers images the feelings
of exclusion and inclusion within the family.
Her recent exhibition was titled Roots. Her
whole corpus could be defined as one big
family constructed around the three key
male figures depicted in three short novels:
the grandfather (Mon Grand-pére), the
father (Eau sauvage), and the lover, the
fiancé or the boyfriend (L’Agrume [Citrus])—
unless these are three facets of one and the
same man. They appear to be based on a
slightly rewritten reality. Other fictive or
documentary characters take up their place
around them in different works. Their rela-
tions involve seduction, strength and repul-
sion, too, when the couples come apart
(Leur histoire and Hors saison).

FAMILY

Childhood is another of Mréjen’s long-
standing concerns. To begin with she used
her own memories but then recently,
moving on, as if zooming into the images,
she seems to be letting the children and
teenagers she meets in today’s schools do
the talking. Here she is opening her preci-
sely developed frame to bring in their inter-
ventions and the surprise these ccause (in
Cadavre exquis and Princesses, for exam-
ple). These short videos, which sometimes
show a single child, at others groups of
friends or brothers and sisters, indirectly
reveal the mimicry and rivalry that go on
between them.

Childhood sometimes introduces a nostal-

galerie@annesarahbenichou.com

gic atmosphere, but also an attentive study
of language. Mréjen tells how, when going
round the Walter Benjamin exhibition at the
Musée d'Art et d'Histoire du Judaisme, she
was moved by the cards on which he had
noted in two columns the words misspoken
by his babbling young son and their transla-
tion into everyday language. In Mon grand-
peére, too, we find something of that
principle of linguistic deformation, both
charming and insistent, which enters family
lore and its repertoire of anecdotes.

VISUAL FORMS AND LITERARY FORMS
Mréjen’s books are like films on paper, and
her films are like books in images and
sounds. How does she judge the relation
between these types of work? And how does
she decide on the appropriate form for a
given project? It is the subject that decides.
The series of Portraits filmés, for example,
in which she gets people to relate their
memories, needed visual imagery as
“proof” of the stories. For more autobiogra-
phical figures such as L’Agrume, Eau sau-
vage and Mon grand-pére, writing offers
both a salutary distance and a greater inti-
macy. Besides, it is always complicated to
represent the father. The book she has just
published talks about the coming of a child.
There is a choral dimension to many of her
books and films. They are comprised of an
assemblage of voices both consonant and
dissonant, overlaid or fragmented, which
constitute so many echoes of the author’s
voice, or the narrator’s. Pork and Milk, the
documentary for which she went to Israel to
talk to former Orthodox Jews who had cho-
sen to abandon their religion, shows diffe-
rent figures telling their own story. In a book
that accompanied the film, Mréjen also
included a text of her own, the journal of the
making of the film, with its advances and
hesitations, and also emphasizes the excep-
tional quality of this undertaking.

On a seemingly lighter note, Soap Opera, a
book made after visiting a witchcraft market
in Mexico City, transcribes three different
voices which are juxtaposed on each double
page: the story of the heroine’s—or rather,
anti-heroine’s—life, photographs of the soap
boxes that inspired the story, and detailed
captions to these images, specifying the
magic power of each type of soap. And, to
complete this mixing of genres, the book’s
title refers, of course, to a genre of TV fiction.
This dissociation of voices is linked to a dif-
ficulty that Mréjen seems to have with lan-
guage, a kind of impediment that is the
reason why, as she tells it, she became an
artist. She grew up with a psychoanalyst
mother analyzing her every word and a
father who blithely spouted clichés. There is
also a paradox in this choral quality: the
coexistence of repeated presences and a

annesarahbenichou.com
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yawning void. Mréjen’s works are full of
different kinds of absences. The book Forét
noire is haunted by ghosts, while the video
L’Année passée features a couple who look
like puppets or ventriloquist's dummies. In
the twilight of their time together, a man and
woman comment on a photo album that we
cannot see, containing pictures that are not
of them, yet each telling the story of their
life, in a permanent discrepancy between
text and image. Memories are always
creations.

Another kind of doubling in Mréjen’s work
can be seen in the fact that several of her
recent projects were co-written with her
partner, Bertrand Schefer. A few years ago
they co-wrote a film which finally ended up
as Schefer’s novel Martin (2015). The film
Enfant chéri was also co-written. It deals
with a car ride with a father and a son on the
way to a funeral. When the subject is
emotionally charged for one, the other part-
ner can bring a touch of lightness due to
their greater distance from the subject.

SYSTEMS AND COLLECTIONS

Mréjen'’s practice is often based on systems
that she herself creates. In early books such
as Fau sauvage the text was based on the
pre-existing material of words spoken by her
father, which she found memorable. In Mon
grand-pére you had a kind of “verbal haul”
as she calls it, in her recollection of chil-
dhood. When talking to children and adoles-
cents, however, her method was more that
of an anthropologist collecting data. As well
as words, Mréjen also collects objects that
she will use whenever appropriate for a pro-
ject: the soaps in Soap Opera, the Grandmas
labels, the postcards in the videos La Baule
ciel d’orage, Sacré cceur and Hors saison.
“It's like a puzzle whose pieces gradually fall
into place.” Often, it is the texts that guide
the images, but of course the opposite can
also happen.

Visually, her vocabulary is limited to fixed
shots. Her framing carries echoes of
Renaissance portraits in the plainness of the
setting, with a dash of color from jewelry or
a velvet collar, an object left with false
casualness to “worry at the emptiness” and
disrupt the regularity of the image.
Increasingly, nowadays, she uses video.
Shot in Super16 and transferred to 35mm,
the documentary Pork and Milk was an
exception, matching the unusual nature of
the project. The dense light of Israel and the
tension imparted by the value of the limited
film stock were particularly suited to the sub-
ject of these Jewish Orthodox apostates.

In both her written and filmed works Mréjen
has tended to go for short forms, which are
easier and perhaps more malleable to work
with. Now, though, she seems increasingly
drawn to the longer forms of the novel (she

+33(0) 144 93 91 48

is currently writing one) and full-length film.
Not that she really sees much of a difference.
In fact, the nature of these objects is defined
more by the distribution circuits: the film
industry, publishing and the art market. A
short video may be shown on a screen in a
gallery, a film will be seen on a cinema
screen, but that’s not so important: what
matters is the relative lack of materiality,
their almost abstract quality.

Mréjen’s works generally begin with real
material, a “deposit” made either by herself
or by others. The tone can range from highly
personal to totally impersonal. Currently, she
is taking this reality more and more towards
fiction. Her works have a roughness to them

galerie@annesarahbenichou.com

tales

«Cadavres exquis ». 2014. Vidéo HD, 5
«Voila c’est tout ». 2008. Vidéo, 6

which can sometimes be upsetting. Like in
the famous dinner party scene in Luis
Bunuel’s film The Discreet Charm of the
Bourgeoisie, the scenes acted out some-
times seem to be taking place in a theater,
with the audience and the prompter both out
of sight. These works have the brutality of
fairytales, suggesting alluring or disturbing
rites of passage. People speak bluntly.
Translation, C. Penwarden

(1) Literally, “Mr. Almond Tree in Almond Tree
Street.”

annesarahbenichou.com
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VALERIE MREJEN, artiste
« Ce rapport d’attachement
et de détachement
vis-a-vis de la famille est
le point de départ méme
de mon envie d’étre artiste »

L'artiste et écrivaine touche-a-tout Valérie Mréjen fait son grand
retour en galerie en exposant du 3 septembre au 23 octobre a

la Galerie Anne-Sarah Bénichou, i Paris. A travers ses derniéres
séries de dessins, elle poursuit son exploration de la famille, une
vieille obsession. Rencontre._Propos recueillis par Roxana Azimi

Roxana Azimi_Voila bien longtemps que vous n’aviez pas exposé en
galerie. Cela ne vous a-t-il pas manqué ?
Valérie Mréjen_Au début, cela ne me manquait pas. Et puis, au bout d'un
moment, j'ai voulu retravailler en galerie. Quand j’étais a I'Ecole de Cergy,
je dessinais beaucoup. J'ai arrété ensuite pour faire
des films. J'ai appelé I’exposition « Roots » comme
un retour au dessin, un retour aux sources. J'ai
AUMSEL?PCE:I?A:\JEEE?-IE repris cette pratique en renouant avec une vieille
JE M'ETAIS AMUSEé idée que j'ai eue lorsque j’étais en résidence a Los

EN FAISANT

A COLLECTER Angeles au début des années 2000. En faisant
LES NOMS mes courses au supermarché, je m’étais amusée a
DE MARQUES LIES collecter les noms de marques liés a la famille. Il
A LA FAMILLE y avait énormément de grands-meéres. Je n'ai pas

————— CONNU les miennes et en accumulant ces produits,
je tentais de réparer ce manque. J'ai constitué une
collection de ces publicités méticuleusement, patiemment, en fouillant
dans une multitude, un peu comme les cut-up dans I’annuaire que je
faisais a mes débuts. Je fantasmais sur une famille disparue, une forme de

Valérie Mréjen, Uncle
Sam jaune, série
Grandmas (détail),
dessin au crayon sur
papier, 65 x 50 cm.
Courtesy galerie
Anne-Sarah Bénichou
et Valérie Mréjen.
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VALERIE MREJEN,

ARTISTE

SUITE DE LA PAGE 05 douceur qu’on projette sur une grand-mére absente.
On n’est pas dupe quand on achéte un café « Grand'Mére » : c’est pour
donner une illusion qu’on va attraper un peu du « comme a la maison ». Je
suis étonnée a quel point les slogans publicitaires font partie de nous. J'ai
volontairement brouillé le trait. Le tremblement montre que quelque chose
a vacillé, que les choses ne sont
pas aussi nettes que cela devrait

g M‘t % g % I’étre dans le commerce.

%“4“__ -@M %ﬁw %m Le dessin rejoint-il aussi

SE SZ i % g votre besoin d’écriture ?
onme. C’est aussi une forme

- % g d’écriture, liée a la solitude.
M onac. C’est un travail de patience plus
e % G .%‘“‘e_ long, plus lent. J’ai besoin de ces

(5 .@ deux pdles, avancer lentement,
c‘ed'e %ﬂ% onne. E W J réfléchir sur un mot, sur I'ordre

g ‘S | % d’une phrase et expérimenter en
owne. Uemaine méme temps dans un tournage

ﬁ j - % g ; sur un plateau. Avec le dessin,

c’est pareil. Le temps passé a la
o8 - M %Mn- table de travail est précieux.
‘%ua«. gm 5 h Vous ne lichez guére la

question de la famille que vous
& §W M Zm ‘SW labourez aussi bien dans les
ﬂ : g ; % i % MG dessins,’ les Iivre's que les, films.
C’est le point de départ
BN 0 o N in oe mon v e

Valérie Mréjen,
Bonne-Maman, série
Grandmas, 2016,
dessin au feutre sur
papier, 65 x 50 cm.
Courtesy Galerie
Anne-Sarah Bénichou
et Valérie Mréjen.

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com

artiste, ce rapport d’attachement
et de détachement vis-a-vis de la
famille. C’est ce qui détermine
mon rapport au langage. J’ai
grandi entre un pére qui passait
son temps a nous culpablllser
parce qu’ on ne parlalt pas assez et une mére qui était tres attachée aux

mots, au moindre détail, au dérapage. Je me suis
construite sur le besoin de prendre le contre-pied

et de consolider quelque chose qui, 2 un moment, JE SUIS ETONNEE
s'est fissuré. Mon travail parlait dés le début de A QUEL POINT

la difficulté de parler. Il y avait un nceud a cet LES SLOGANS
endroit précis. Comment réussir a le dépasser, a PUBLICITAIRES FONT
en faire quelque chose de presque comique, a avoir PARTIE DE NOUS

une distance pour en rire soi-méme. C’est une
sorte de tatouage mémoriel.
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Un étau aussi ?

Non, pas vraiment. Mais la famille était un espace dysfonctionnel.
Mes parents n'ont pas été rigides. Je n’ai pas été contrainte de faire des
études contre mon gré. J’ai réussi a louvoyer, j’ai pu faire les choses a mon

idée. Mais ce n’était pas non plus gagné.

Les fissures dont vous parlez, les avez-vous colmatées ?

Je ne sais pas. J’arrive a les apprivoiser, a vivre avec le ressassement.
Le fait d’avoir inclus ces phrases toutes faites dans des livres m’a permis de
les sceller. La répétition fait partie de mes rapports avec ma famille. Il s’agit /..

SUITE DE LA PAGE 06 de s’en
VALERIE MREJEN, moquer, mais aussi d’accepter
ARTISTE qu'on dise tous les mémes
choses. Je n'ai pas de position de
surplomb.

Dans I'exposition, vous
présentez aussi une vidéo plus
ancienne, Voila c’est tout, ou
vous interrogez des adolescentes
sur les désirs et leurs craintes.
Comment définiriez-vous ce
moment de 1’adolescence qui
revient souvent dans vos films ?

C'est un moment difficile
de retrouver en soi. C'est
une période que j'ai occultée.
J’aimerais en faire un livre et
ce sera une vraie excavation.
Quand j’ai fait cette vidéo avec
deux lycées de Colombes et
Paris, j'ai été surprise de voir

leurs références, le fait
ILY A DANS qu'’ils parlent de Jimmy

L' ADOLESCENCE Hendrix. Je tl’Ol:IvalS
LE CLICHE DE touchant de voir des

LENTHOUSIASME, adolescents dans une
LE FRISSONNEMENT  période tellement
D'UN AGE tourmentée de la vie,
INCONSCIENT dans ce moment de
rejet nécessaire et
d'attachement. Ily a

dans l'adolescence le cliché de I'enthousiasme, le frissonnement d'un age

inconscient. C'est le moment ol une phrase qu’on vous prononce peut
résonner.

VALERIE MRE]EN, ROOTS, du 2 septembre au 23 octobre, Galerie Anne-Sarah Bénichou,

45, rue Chapon, 75003 Paris, tél. 01 44 93 91 48, www.annesarahbenichou.com

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com

Valérie Mréjen.
Crédit : Stéphanie
Solinas.

annesarahbenichou.com
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La famille
au placard.

par ROXANA AZIMI

Le riz Uncle Ben'’s, le café
Grand’Meére, la confiture
Bonne Maman... Autant de
marques qui ravivent les per-
sonnages bienveillants de I'en-
fance, comme les ritournelles
publicitaires pour la chicorée
et la purée en flocons. De cette
généalogie mercantile, l'artiste
Valérie Mréjen a tiré une lignée
fictive qu’elle expose a partir
du 6 septembre a la galerie
Anne-Sarah Bénichou, a Paris
Ses dessins au trait jaune et
tremblant exhument I'époque
ou, en résidence a Los Angeles

M Le magazine du Monde — 3 seprembre 2016

+33(0) 14493 91 48

LE MONDE
02.09.16

en 2000, lartiste francaise
remplissait son chariot de
produits « bons comme la-bas,
dis! ». « Jar reconstitué mon
cadre famihal dans le placard
de ma cuisine en fantasmant
sur des grand-meéres disparues
que je n‘al pas connues »,
résume-t-el e

La famille, voila un sujet que
cette touche-a-tout paisible
laboure depurs vingt ans. La
sienne tout d'abord, dysfonc-
tionnelle en diable : un grand-
pére pervers qui amenait ses
maitresses chez lui et leur
faisait 'amour dans le lit de

sa fille ; une mére qui scrutait
le moindre lapsus sans rien
épargner a son vilain petit
canard de gargcon manqueé ;

un pere inquiet qui exhortait
ses enfants a communiquer,
mais décrochait vite lorsqu'ils
se confiaient

Les fissures de 'adolescence,
Valérie Mréjen a su, si ce n'est
les colmater, du moins les sta-
biliser. D'abord en suivant
d'autres modeles. Quand son
paternel 'emmenait voir les
derniers Louis de Funés avenue
des Champs-Elysées, le pere
d'une copine l'initiait aux ciné-
mas d'art et d'essai du 6° arron-
dissement. Cette lucarne sur un
autre monde la conduira
jusqu'a I'Ecole des arts de
Paris-Cergy, début d'un
affranchissement soldé par

204

La Francaise Valérie Mréjen détourne
les publicités de son enfance dans « Roots »,
une exposition qui interroge les rapports familiaux,
théme au cceur de I'ceuvre de l'artiste

Mon Grand-Pére ou Eau
sauvage, petits livres moqueurs
mais sans cruauté, bribes de vie
ordinaire essorant les lieux
communs de sa jeunesse. Pas
de cris ni de larmes a la Maurice
Pialat chez I'ancienne ado
mutique, pas de « Famille, je
vous hais! » mais une rébellion
placide menée délicatement

« Je ne suis pas dans l'affronte-
ment mais dans la tangente,
confie-t-elle de sa voix douce.
Jai lutté & ma maniére, dans
une stratégie de passivité. »

Elle échafaudera d’'autres stra-
tégies de lutte dans le docu-
mentaire Pork and Milk sur les
juifs orthodoxes qui choisis-
sent d'abandonner la religion
et leur foyer pour épouser la
laicité. Le théme rebondit

en 2008 dans Voila cest tout,
une vidéo réalisée avec les
éleves de deux lycées de
Colombes et Paris, qui répon-
dent du tac au tac aux
questions sur leurs peurs ou
leurs modéles, entre culot et
conformisme. Trois ans plus
tard, dans le long-métrage

En ville, elle filme I'amitié
amoureuse entre un photo-
graphe et une jeune fille d'une
grace inouie qui « réve dattirer
irrésistiblement la chance et de
mourir comblée de bonheur ».
Ces années fugaces, Valérie
Mréjen en parle comme d’un

« moment fondateur d'extréme
fragilité, de frissonnement,

de rejet nécessaire et en méme
temps d'attachement et d'en-

galerie@annesarahbenichou.com

thousiasme ». Des instants ou
un destin peut vaciller, quand
une phrase soudain crisse

et résonne, pour le meilleur

et pour le pire, comme la
panique sourde (et grammati-
calement hasardeuse) d’'une
des ados de Voila c'est tout :

« Jai peur que ma vie n'a servi
a rien, quelle a eété banale,
monotone et inintéressante. »
Rassurons-la : certains, comme
Valérie Mréjen, ont su transfi-
gurer la banalité exsangue

en une poésie du quotidien. @

« ROOTS », VALERIE MREJEN.
GALERIE ANNE-SARAH BENICHOU,
45, RUE CHAPON, PARIS 3°.

DU 6 SEPTEMBRE AU 23 OCTOBRE.
TEL. : 01-44-93-91-48.
ANNESARAHBENICHOU.COM

EAU SAUVAGE, ADAPTATION DE JULIEN
FISERA. AU THEATRE PARIS-VILLETTE,
211, AVENUE JEAN-JAURES, PARIS 19°.

DU 15 SEPTEMBRE AU 2 OCTOBRE.
WWW.THEATRE-PARIS-VILLETTE.FR

=
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Installation - Vidéo

Valérie Mréjen - Roots

On aime passionnément (aucune note)

Du 6 septembre 2016 au 23 octobre 2016
Galerie Anne-Sarah Bénichou - Paris

Voila un petit moment que l'on n'avait pas eu de nouvelles fraiches de Valérie
Mréjen. L'artiste est aussi douée en littérature (L'Agrume ou Mon grand-pére, courts
récits a la croisée de I'autofiction et de la crise de nerfs familiale) qu'en films
documentaires (on peut revoir son superbe Pork and Milk). Toujours a la confluence
de la fiction et du réel, elle livre a la galerie Anne-Sarah Bénichou, dans le Marais,
une suite de nouvelles ceuvres : dessins, courts films nourris par un montage efficace
de cartes postales trouvées et de voix off, ou encore juste une bande-son a écouter. Le

tout avoue, superbement, une humeur qui prend de la distance, acide et
mélancolique, pour des petits moments de vie comme autant de fragments d'histoires
ressuscitées. Un régal.

Laurent Boudier.
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délibéré, prologue
Les histoires communes de
Valérie Mréjen

parNina Leger 16 SEPTEMBRE 2016

Quand elle a commencé a utiliser les mots, Valérie Mréjen les a
d’'abord cherchés dans Il'annuaire téléphonique. De 1'enfilade
alphabétique des noms propres, elle a prélevé ceux qui pouvaient
aussi fonctionner comme noms communs, autrement dit : ceux qui
pouvaient échapper & l'individu qu'ils devaient désigner pour glisser,
inapergus et anonymes, dans le langage de tous les jours. Valérie
Mréjen a utilisé certains de ces noms exfiltrés pour les coller au revers
de cartes postales, images désuétes de complexes hoteliers ou de
stations de ski et les utiliser comme matériaux du récit d'une banalité
vacanciére (“Congé Bien Mérité”, “Calme Estival”, etc). Valérie
Mréjen a ensuite abandonné 1'annuaire — trop fastidieux — elle a écrit
ses propres textes, tantét pour les publier, tantét pour les faire dire
par des acteurs quelle filme. Mais méme sans annuaire, une
constante demeure dans 1'art de Valérie Mréjen, 1'art de détourner des
noms propres pour dire des lieux communs.

Le lieu commun, bien sir, c'est le banal, c’est ce qu'on dit trop et sans
y penser, une expression préte 4 1'emploi et que, pour cette raison, on
croit souvent vide de sens : celui qui parle par lieux communs est
alors considéré comme celui qui parle “pour ne rien dire”. Rien n'est
plus faux. Parce qu'il est partagé, parce quil est un terrain connu,
parce quil tait 1'essentiel mais le laisse deviner, le lieu commun parle
souvent bien mieux que tous les “lieux propres”, ces formulations
contournées, subtiles et supposément adéquates, toutes de nuances
et de complexité, quun individu élabore pour décrire la spécificité de
son expérience, de sa perception, voire (car c’est souvent a cette triste
extrémité que meénent les lieux propres) de son ressenti. Valérie
Mréjen a le génie de réhabiliter les lieux communs et 1'exposition
quelle présente actuellement & la galerie Anne-Sarah Bénichou le
démontre une fois encore.
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Roots, vue d'exposition, Galerie Anne-Sarah Bénichou

L’exposition s'intitule Roots. Roots, racines : il y a bien des raisons
pour lesquelles le travail de Valérie Mréjen résonne dans ce terme —
une certaine nostalgie, une attention & ce qui a précédé, le goilit des
histoires de famille et des histoires d’enfance... Mais sans doute
pourrait-on supposer que le lieu commun est, lui aussi, une racine :
sorte de composante originaire et commune du langage, qui existe
avant que celui-ci se complique et ne se disperse en ramifications
individuelles.
Quatre des vidéos présentées dans l'exposition sont de petites
histoires en peu de mots, écrites par Valérie Mréjen, dites par des
comédiens (tantot filmés, tantét invisibles, tandis que défile & 1'écran
un diaporama de cartes postales). Les mots sont simples, les phrases
sont courtes, elles décrivent sans analyser. Les voix sont calmes,
sans expression. Les histoires sont minimes : un homme prend des
vacances avec sa femme dans un hétel ; un homme et une femme assis
cote & cote énumerent leurs souvenirs ; une femme fait le récit de son
séjour & La Baule... Mais rapidement, le spectateur pressent autre
chose dans ces histoires simples, il devine que la simplicité et la
banalité composent une surface trompeuse dans les replis de laquelle
se logent des drames. Et c’est ici que Valérie Mréjen est un génie du
lieu commun : dans ces phrases qui semblent ne rien dire, elle sait
faire affleurer les non-dits. Ainsi dans Hors Saison, défilé de cartes
postales d'hotels et de restaurants accompagné en voix off par le récit
quasi télégraphique d'un homme qui se félicite de voir sa femme plus
heureuse que jamais. Il dit qu'elle rencontre d’autres estivants, sort,
rit, rajeunit méme. Lui, en petite forme, ne la suit pas dans ses
escapades mais s'enthousiasme de la voir ainsi revenue i elle-méme.
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Sans que rien d’autre ne soit dit, le spectateur s'émeut et reconnait,
dans les motifs de satisfaction du mari ceux de I'éloignement de la
femme. La ou lui voit un retour, c'est un départ qui se trame. La
reviviscence est une fin. Un méme procédé est a 1'ceuvre dans La
Baule, ciel d’orage. Mais, est-ce 1ié au choix des mots ou au grain de la
voix de la narratrice ? La tension atteinte dans Hors Saison ne
fonctionne pas ici : trop tot, il est évident que le récit benoit que fait
une femme qui attend qu'un conjoint la rejoigne & La Baule est voué &
étre dégu. L'homme ne viendra pas et elle finira seule ses vacances.

g /i,"': LA ATS
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Hors saison, 2008, vidéo, 2’ @ galerie Anne-Sarah Bénichou et Valérie Mréjen

Quand Valérie Mréjen raconte des histoires d'adultes, ce sont
toujours des histoires de défaites : les adultes font des reproches, les
adultes se quittent, les adultes ne s'aiment plus, les adultes ont des
regrets. Mais il y a aussi, dans Roots, des histoires d'enfants et
d'adolescents. Au contraire des histoires d’adultes, elles-ci sont des
histoires en train de se faire : enfants qui apprennent i maitriser la
langue (La Peau de I'ours) ou & raconter une histoire (Cadavres exquis
et Princesses), adolescents qui apprennent & se raconter eux-mémes
en cherchant ou en refusant des modéles, en s'imaginant des futurs et
des espoirs conformes ou turbulents ( Voila c’est tout).
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Valérie Mréjen, Cadavres exquis, 2014, vidéo HD, 5° © galerie Anne-Sarah Bénichou et Valérie
Mréjen

Ici bien sir, rien n'est écrit et ceux qui sont filmés ne sont plus des
acteurs : tout est vrai. Dans ces expressions enfantines, 1'émotion est
causée par une parole balbutiante, qui ne maitrise pas les sens
convenus et ne s'est pas encore glissé dans leurs structures, une
parole inventive, audacieuse, tourbillonnante — 1'inverse exact des
mots d'adultes, calmes et maitrisés. Dans La Peau de I'ours, des
enfants tentent d'expliquer le sens d'expressions imagées (“un froid
de canard”, “serrés comme des sardines”, “vendre la peau de 1'ours
avant de 1'avoir tué”, etc.) et leurs tentatives sont comme autant de
tours de magie qui transforment des expressions trop connues en
histoires imprévisibles et surnaturelles : avec des lieux communs, ils
construisent des histoires merveilleuses quand les adultes, eux, ne
savent que les détruire.

Nina Leger

Valérie Mréjen, Roots, jusqu'au 23 octobre 2016 & la Galerie Anne-Sarah Bénichou, 45 rue
Chapon, 75003, Paris. Ouvert du mardi au samedi, 11h-13h / 14h-19h.
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ELLE
23.09.16

E'RPrQ

ON ENTRE DANS...

LA FAMILLE
REVEE

DE VALERIE
MREJEN

par ANNE DIATKINE

On connait Valérie Mréjen pour ses récits autobio-
graphiques & la tendresse Gpre — « 'Agrume », « Eau
sauvage », « Forét noire » =, pour son travail de
vidéaste et de plasticienne, et on en venait presque &
oublier que sa pratique s'était ancrée d'abord dans
le maniement des crayons. Avec « Roots » la premiére
exposition personnelle de la galerie d’Anne-Sarah
Bénichou, Valérie Mréjen renoue avec sa passion
premiére tout en conservant son théme de prédilec-
tion : la famille. Cette fois-ci, pas de récit autobiogra-
phique, mais une recherche dans les magasins dali-
mentation. Bonne Maman, Uncle Ben's, Aunt Nellie's.
« Quand |"étais en résidence aux Etats-Unis, |'ai été
frappée par le nombre de marques familiales et de
I'idée qui s'en dégageait : celle du bonheur. J'ai
découpé leslogos sans trop savoir ce que |‘en ferais. »
Elle les a redessinés, les a superposés, et c'est toute
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« U'Année passée »,
vidéo, 2015.

une famille mythique et partagée qui a resurgi. Cou-
leurs faussement primaires, comme palies par les
années. L'exposition donne aussi & voir le récit d'un
voyage avec des mots trompeurs et des photos qui

expriment la solitude. Au théatre, on peut voir « Eau 4‘5% [, W

sauvage », autre travail sur les lieux communs qui
recouvrent des abimes de détresse, au théatre Paris-
Villette, dans une mise en scéne de Julien Fisera.

« ROOTS », jusqu'ou 23 octobre, galerie Anne-Sarah

Bénichou, Paris-3*. « EAU SAUVAGE », jusqu’ou 2 octobre,
Théatre Paris-Villette, Paris-19*,

45 rue chapon, paris o3

+33(0) 144939148

galerie@annesarahbenichou.com
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MAGAZINE DU JEU DE PAUME
15.02.11

En 2008, « La place de la concorde » constitue la premiére exposition
monographique de Valérie Mréjen dans une institution. Son titre fait a la fois
référence a la situation géographique du Jeu de Paume et aux discordes ou
malaises qui sont le sujet de nombreuses de ses ceuvres. L'exposition présente
ses ceuvres vidéos sous forme de rétrospective, mais aussi cinq nouvelles piéces
— Capri, Ils respirent, Je ne supporte pas, Voila, c'est tout et Hors saison, ainsi
qu‘une installation intitulée Je ne supporte pas, réunissant les réponses récoltées
par |‘artiste a la question « Qu’est-ce que vous ne supportez pas ? » Ses vidéos
sont ainsi inspirées de souvenirs, d'événements quotidiens, de détails cruels et
burlesques de l'existence, de lieux communs, de malentendus... Elle y mélange
divers types de récits rapportés ou vécus qu'elle réécrit et réarrange, avant de les
mettre en scéne avec des comédiens ou des gens de son entourage. Son
documentaire, Pork and Milk, sorti en salle en 2006, était également diffusé dans
I'auditorium du Jeu de Paume.
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MILK
10/06/2012

CONCONTRE DNEANTIN POUR PABCNTS CONTEMPORUNS

PORTRAIT DE
FAMILLE AU
CENTRE
POMPIDOU

Valérie Mréjen nous fait voyager dans 'univers poétique des paroles enfantines. Rendez-

vous au Centre Pompidou, le temps d’une exposition évolutive, ol les enfants sont les

acteurs et les mots a ’honneur. Rencontre.
D'ou vient cette réflexion autour des mots d’enfants ?

— Je me suis intéressée au moment ou l'on apprend le langage, que ce soit avec les parents ou
tout seul, aux mots inventés par l'enfant, qui finissent par entrer dans le vocabulaire de la
tamille, a 'appropriation et la personnalisation de certains termes. Puis, avec le Centre
Pompidou, nous avons réfléchi a un dispositif et décidé de créer un film dans lequel les petits

sont interrogés sur le sens des mots qu'ils ont inventés ou qu'ils interprétent a leur fagon.
Comment avez-vous eu l'idée de rendre I'exposition évolutive ?

— Clest en consultant les archives de Walter Benjamin (philosophe et historien allemand,
N.D.L.R.). Lorsque son fils a appris a parler, il a constitué une mémoire de ses mots enfantins
en récoltant termes et locutions dans un carnet. J'ai également discuté avec des parents de
I'idée que souvent, les enfants n'aiment pas trop étre repris ou corrigés sur leurs mots... Ce

sont de vraies créations, qui sont avant tout amusantes et souvent étonnantes de logique.
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Comment va se présenter cet événement-atelier ?

— A lentrée, en guise d'introduction, les visiteurs pourront découvrir une vidéo d’une dizaine
de minutes, ou des enfants présenteront les mots qu'ils ont inventés et en donneront leurs
propres définitions. Le film sera projeté a l'intérieur d'un gros cube blanc suspendu et sous-
titré en quatre langues. Sur une estrade avec un énorme rond rouge, les jeunes visiteurs
pourront écrire leurs mots sur des cartes détachables, puis les déposer dans une urne, qui sera
relevée régulierement. Et enfin, dans une cabine jaune, les enfants, seuls ou avec leurs parents
et leurs freres et sceurs, se filmeront grice a une webcam et enregistreront leurs souvenirs et
leurs anecdotes. Deux bornes bleues diffuseront une sélection des moments tournés. Des
médiateurs seront également sur place. Sur le mur principal de la mezzanine, un grand lexique,
composé des mots récoltés et illustré de dessins d'enfants, permettra de comprendre tout de
suite le principe de cet événement. Lexposition se veut évolutive, elle senrichira au fil du

temps.
Aviez-vous déja travaillé avec des enfants avant ce projet ?

— Non, cétait la premiére fois. ]'avais déja eu l'occasion de collaborer avec de jeunes

comédiens ou des lycéens pour d'autres projets, mais la, I'idée de faire “a la maniére d’un

documentaire” m'intéressait beaucoup. Je me suis toujours intéressée aux histoires de famille et
)

la possibilité de m’approprier en toute liberté ce “moment” assez créatif et naturel me plaisait

particuliérement. Lenjeu est aussi de proposer un terrain créatif familial avec les parents, les

fratries, les enfants bilingues...

Propos recueillis par Laure Griffin
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ARTPRESS
28/02/2014

Valérie Mréjen, Est-ce que l'on

remarquera mon absence ?, Paris /
Meilleur souvenir, Rouen

C'est un couple. lls sont assis, sans doute a une table de restaurant. lls ont des
verres posés devant eux, et deux petits pains individuels posés sur des soucoupes.
lIs n'ont pas entamé le pain ; ils ne le partageront sans doute pas. Parce que tout va
vite dans une histoire. Dans leur Histoire. lls parlent, mais leurs paroles ne se
rencontrent pas, et leur échange - un dialogue de sourds ? - est ponctué de
reproductions de cartes postales sur lesquelles apparaissent des paysages, des
villes, traversées de routes sinueuses, dangereuses sans doute, qui ne sont pas de
tout repos. Que se dit ce couple ? Font-ils le bilan de leur histoire, s'entretiennent-
ils sur le devenir de leur couple? Peut-étre est-ce tout cela a la fois qui se superpose,

comme autant de possibles - d'histoires envisageables en somme.

Cette nouvelle vidéo présentée a la galerie Visconti résume bien l'univers de
Valérie Mréjen, et n'est pas sans rappeler |'un de ses récits, I'Agrume, publié aux
éditions Allia en 2001. C'est ici aussi une mise en perspective de dialogues
distanciés, un moment d'achoppement ou l'individu se retrouve seul alors qu'il est a
l'autre.
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Une seconde vidéo, Vraiment ?, fait face au spectateur lorsqu'il entre dans la galerie.
Un homme enfile, en cing minutes, vingt-cing tee-shirts de couleurs différentes sur
lesquels sont inscrites vingt-cing phrases évoquant un dialogue intérieur. « Je vais
faire un effort » / « Un effort » / « Est-ce que ¢a vaut le coup ? » / « Est-ce qu'on
m'attend ? » / « On va parler » / « De quoi ? »... Le corps de cet homme est
progressivement engoncé dans une masse de mots qui le contraignent. Il lui est
alors de plus en plus difficile d'enfiler les tee-shirts et donc de faire face a I'angoisse
de la solitude qu'expriment les phrases qui, inexorablement, s'empilent. Devenu
comme obése de mots, il passe le dernier tee-shirt, jaune vif, qui arbore un « Est-ce
gu'on remarquera mon absence ? », pléonasme formel qui accentue plus encore
I'aspect tragique de cette piéce.

C'est justement cette ceuvre de la solitude, présentée a la galerie Rue Visconti, qui
accompagne des ceuvres plus anciennes au 180 a Rouen. Cette autre exposition se
compose de plusieurs vidéos ainsi que de Meilleur souvenir, ceuvre prétée par le Frac
Haute-Normandie et constituée de 15 cartes postales au dos desquelles |'artiste a
découpé dans I'annuaire des noms de famille qui, collés les uns aux autres, forment
les phrases banales des envois estivaux... Cela permet une petite rétrospective du
travail de Valérie Mréjen offrant ainsi I'éventail formel qu’elle utilise : ceuvres sur
papier, récit, livre d'artiste, ceuvres vidéos dont le spectre s'étend du diaporama
(Carrousel, titre équivoque, qui est I'une des trois piéces inédites présentée rue

Visconti) a une écriture plus cinématographique ou encore documentaire.

La visite de ces deux expositions permet de se rendre compte (pour ceux qui
n‘auraient pas vu celle du Jeu de Paume en 2008) combien l'ceuvre de Mréjen est
tournée vers l'absence, le dialogue impossible, le monologue, la retenue. D'ailleurs,
en entrant dans la galerie rouennaise, et donc aussi en refermant sa porte, le
visiteur est happé par une vidéo dans laquelle une vieille dame ne cesse de répéter
cette phrase qui donnera son titre a la vidéo: « Au revoir et bonne journée. » On
cherche a nous retenir, comme si la culpabilité de laisser seule cette femme agée
allait nous envahir, comme si elle allait disparaitre. Comme si le dialogue allait

bient6t n'étre plus possible, et que, bientdt, il n'y aurait plus d'histoire(s) a raconter.
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Autre possibilité: il pourrait apparaitre que tout cela ne soit qu'un jeu, montrant
I'absurdité du langage, des phrases creuses, répétées mécaniquement, dévoilant un
pande I'hypocrisie des rapports sociaux... Mais alors, comment comprendre le titre
de I'exposition de la rue Visconti : Est-ce que quelqu'un remarquera mon absence ?
Comme un immense paradoxe, un miroir déformé sur les faux-semblants ?

Alexandre Mare
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SLASH
06/03/2014

Valérie Mréjen, Leur histoire, 2014 — 3 minutes 30s — Vidéo HD
transférée sur blu-ray edition 5+2EA

© Valérie Mréjen — Co-production : FNAGP, Université Rennes 2,
galerie Art&Essai

ENTRETIEN — VALERIE
MREJEN

Entretien March 6, 2014 — By Marie Chéne

Plasticienne, écrivaine, cinéaste... Valérie Mréjen passe d’'une pratique a
l'autre avec une finesse d’esprit exceptionnelle et un sens de ’humour
parfois déconcertant.

Quel que soit le moyen d’expression dont elle s'empare, cette touche sensible et percutante
qui lui est propre domine, portée par une aptitude rare a conjuguer le singulier au pluriel, a
parler a chacun comme a tous avec la méme acuité. Elle présente actuellement de nouvelles
ceuvres au sein d'une exposition personnelle a la galerie rueVisconti et signe avec Trois
hommes verts sa premiére création au théatre.
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Marie Chénel : Ton exposition a la galerie rueVisconti s’intitule Est-ce qu’on
remarquera mon absence ?. Peux-tu m’en dire plus sur la provenance de ce titre
et sur ce qu’il signifie pour toi ?

Valérie Mréjen : Cette phrase est issue d'une vidéo de I'exposition dans laquelle un
danseur, Laurent Pichaud, enfile vingt-cing tee-shirts les uns sur les autres. Chaque tee-shirt
comporte un message, une question que I'on se pose quand on va sortir mais qu’on hésite, si
on a un peu la flemme, qu'on ne sait pas vraiment... Cela m’amusait d’aborder le rapport
qu’on a aujourd’hui 4 I'image, au fait d’étre de plus en plus présent, méme en photographie.
Quand on est écrivain ou plasticien il faut désormais que les gens connaissent votre visage. Il
y a une mise en avant de la personne, qui doit accompagner physiquement son travail. C'était
aussi un clin d'ceil inversé au M'as-tu vue " de Sophie Calle. Je trouve qu'il y a précisément
quelque chose de « m’as-tu vu » dans 'air du temps. Cela correspond peut-étre & un moment
de mon parcours ou je m’interroge sur ’absence, la présence...

Valérie Mréjen, Vraiment ?, 2014, 0
Vidéo HD transférée sur blu-ray — 5 minutes — Edition 5+2 EA
Production : Galerie rueVisconti

On retrouve des thémes qui te sont chers dans les ceuvres de ’exposition,
comme le caractére trés commun et tout i la fois profondément intime de
certaines situations. La banalité de notre intimité est-elle forcément
angoissante ?

Je pense que c’est 4 la fois angoissant et rassurant. C'est indissociable, & I'image des rapports
que 'on peut avoir avec sa famille. Elle vous enveloppe mais vous enserre aussi un peu, vous
étouffe... Mes ceuvres jouent li-dessus. Dans I’exposition, les images extraites de vieux
catalogues Manufrance qui composent le diaporama Carrousel pourraient étre les photos
d’enfance de personnes de ma génération, voire les miennes. Mais ce sont des gens qui ont
I'air de s’amuser, qui ont l'air d’étre heureux. Ils en font trop, bien que cela ne soit pas si
évident de distinguer le vrai du faux dans ces images qui sont des vues assez communes. C’est
la trame de I'impression du catalogue qui trahit leur réel statut.

N’est-il pas aussi rassurant de penser que, grice a cette banalité, la
compréhension et le partage des expériences vécues sont possibles, par-dela
leurs singularités ?

Oui, bien siir. Par exemple, j’ai I'impression que les gens se reconnaissent dans la série de

questions sur le fait de sortir ou non car ce sont des questions qu’on se pose tous. Mon travail
consiste a essayer de trouver la formulation qui ne soit pas trop caractérisée.
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Valérie Mréjen, Trois Hommes verts, dessin, 2014
© Valérie Mréjen

Cherches-tu ainsi a favoriser l'identification du spectateur ?

Oui, je me mets a sa place. Si quelqu’un est trop particulier dans sa maniére de jouer, le
spectateur risque de ne pas rentrer dans l’histoire. La neutralité que je cherche est presque
proportionnelle a la banalité et 4 la singularité des histoires. Il y a cette double polarité entre
une forme de communauté — dans le sens ot les histoires qui nous arrivent n’ont rien
d’original, on peut les partager — et en méme temps le fait que personne ne peut
véritablement partager I'expérience de quelqu’un ! Les expériences sont uniques a I’échelle de
la vie de chacun. La neutralité est pour moi ce qui arrive 4 lier ces deux éléments ensemble.
Ce sont souvent des questions de dosage, cela peut vite tirer d’'un c6té ou de I'autre. Pour
continuer a prendre 'exemple de Vraiment ?, 1a vidéo des tee-shirts, si j’avais clairement
désigné que 'homme se demande si cela vaut la peine d’aller 4 un vernissage cela aurait
focalisé sur un milieu alors que ce qui m’intéresse est I'état de la personne.

Plasticienne de formation, tu es aussi écrivaine, cinéaste... Autant de pratiques
auxquelles s’ajoute aujourd’hui la eréation d’un spectacle tous publics, Trois
hommes verts. Qu’est-ce qui t’intéresse dans ’enfance ?

Je vis beaucoup avec mes souvenirs d’enfance, méme si je ne voue pas une reconnaissance
éternelle au milieu dans lequel j’ai grandi. J’ai eu besoin de m’en affranchir pour suivre ma
voie. Ce qui m’intéresse notamment dans 'enfance est le rapport au langage. C’est un
moment ol 'on comprend intensivement les choses, mais sans pouvoir les formuler. Je pense
que I'enfance reste liée 4 cet état particulier ot 'on est encore sous 'emprise des adultes, ou
I'on comprend qui I'on est mais sans savoir encore comment le dire. De mon point de vue la
liberté passe beaucoup par le fait d’apprendre & dire les choses, & formuler une pensée. Il y a
certainement 1a quelque chose qui me rameéne & 'importance de ’écriture, qui est pour moi
une maniére de prendre une sorte de revanche sur les événements.
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Valérie Mréjen, Trois Hommes verts, 2014

T2G — Théitre de Gennevelliers — Photo : Raphael Fanelli

Il a souvent été écrit que tu cherches a « explorer les possibilités du langage ».
Cette exploration est-elle le point de départ de Trois hommes verts?

Oui et non. Le point de départ a plut6t été le son, les bruitages. Le langage est bien présent,
mais sous une forme inintelligible qui se rapproche plus d'un travail sur les sonorités et les
mots déformés. Nous avons inventé collectivement une langue martienne sur le plateau. Ce
sont des mots qu’on pourrait reconnaitre, surtout & I'écrit, mais qui sont a chaque fois a la
limite du compréhensible, qui mélangent le francais, le latin, I’hébreu, etc. Cest trés en lien
avec mon goiit pour certains courants de la poésie sonore. Nous avons par exemple écouté la
Ursonate de Kurt Schwitters. Nous nous sommes aussi inspirés de Charles Chaplin dans Les
Temps modernes qui, en dansant, perd la manchette sur laquelle étaient inscrites les paroles
de la chanson qu'il doit chanter en public, et improvise un vrai charabia.

Qu’est-ce que cette création théatrale apporte de nouveau a ta pratique ?

L'importance du corps des comédiens. Beaucoup de choses passent dans leurs déplacements
sur scéne, dans la gestuelle que nous avons composée a partir de I'imagerie existante sur les
martiens. Adéle Haenel, qui est la chef, utilise par exemple ses bras comme des antennes. Il y
a ici une véritable incarnation dans I'espace, or jusqu’a présent dans mes vidéos les personnes
étaient souvent cadrées serré, tout reposait sur la parole, le récit. J’accorde souvent plus
d’'importance a ce qui est raconté. Cela commence déja a étre différent dans la vidéo des
tee-shirts, c’est un danseur, il fait un geste répétitif, trés précis. C'est en rupture et a la fois un
prolongement logique. Comme si j’avais eu du mal a m’approcher de la physicalité, et que
j’allais progressivement vers une forme qui la met d’avantage en valeur.
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Valérie Mréjen et Bertrand Schefer, En ville, 2011
Crédit photo : © Jean-Baptiste Germain

Tu as réellement expérimenté le travail en équipe avec En ville, ton long

métrage écrit et réalisé avec Bertrand Schefer sorti en salle en 2011. Quelle est

pour toi 'importance de la collaboration ?

Collaborer avec des gens est pour moi trés précieux, et ce de plus en plus. En répétition avec

les comédiens, ¢a fuse. On a plus d’idées ensemble, c’est plus vivant, plus dréle, plus

stimulant. C’est bénéfique. A la sortie de I'école j’ai souffert de travailler seule, d’étre dans

mon petit studio et de devoir puiser en moi-méme idées et projets.

Etj’imagine que cela a dii étre particuliérement le cas quand tu lisais ’annuaire

!

Oui, c’était un travail de solitaire. Peut-étre que ce passage par la lecture de I'annuaire a été
une maniére de m’emprisonner moi-méme en me disant qu’il fallait sortir de cette prison.
C’était une facon d’aller au bout d’une idée, qui était une idée folle, presque une performance,
mais qui m’amusait beaucoup. J’ai commencé par lire I'annuaire de Paris, puis les annuaires
d’autres régions. A chaque fois que je voyageais je rapportais un annuaire pour le lire. J’avais
besoin de cette fagon de travailler trés obsessionnelle et contraignante pour me libérer.

Liste de noms, 2004

© Collection privée
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Sais-tu de quoi tu cherchais a te libérer ?

Peut-étre pas pour me libérer, mais plutdt pour m’approcher de I'écriture. Les premiers mots
que j’ai assemblés étaient des noms découpés dans I'annuaire. Ce n’était pas mes propres
mots, ¢'était une sorte de ready-made avec des noms trouvés. Finalement il fallait que la
matiére soit déja 1a pour que je m’en empare.

1. Catalogue édité & I'occasion de l'exposition Sophie Calle au Centre Georges Pompidou en 2003.

Informations pratiques :

« Est-ce qu’on remarquera mon absence ? », exposition a la galerie rueVisconti jusqu'au 29 mars 2014 17-19, rue
Visconti, 75006 Paris — « Soap opéra », livre d'artiste, JNF éditions, 2014 — Au Théitre de Gennevilliers du 8 au 21
mars — En tournée : du 25 au 27 avril 2014 au Centre Pompidou, Paris et du 13 au 17 mai 2014 — CDN Orléans-
Loiret-Centre

« Trois hommes verts », mise en scéne Valérie Mréjen avec Pascal Cervo, Adéle Haenel, Gaétan Vourc'h et Marie
Losier — Décor Kiko Herrero et Cyril Moulinié, Lumiére Abigail Fowler, Création sonore additionnelle & régie
générale Simon Muller, Costumes Sophie Lifshitz, Animation vidéo Thais Coutinho, Bruiteur Xavier Drouault —
Production déléguée red shoes — Some Shoes, Coproduction Théatre de Gennevilliers, centre dramatique national
de création contemporaine, Centre Dramatique National Orléans/Loiret/Centre, Les Spectacles Vivants — Centre
Pompidou — Avee la participation du DICREAM, avec le soutien de la SPEDIDAM.
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ELLES@CENTREPOMPIDOU - BLOG
29/06/2010

Y P ﬂ}'gj'gﬁ"c': bonne journée” / Rencontre avec

Vous dites que les acteurs qui jouaient ce que vous aviez vécu ou écrit, permettaient d‘ajouter quelque
chose 3 vos propres histoires, mais en méme temps vous avez eu besoin d'imposer une mise en scéne
assez froide, assez neutre.

Je cherchais vraiment une neutralité, parce que c'est une maniére d‘abraser ces souvenirs « qui vous restent un peu sur
I'estomac ». Javais envie de les dépasser, de les rendre un peu risibles et pour cela, le meilleur moyen selon moi et a ce
moment |3, c'était de ne pas trop les jouer, des les neutraliser au sens propre du terme.

Cette neutralité améne une certaine ambigiiité. Vous pariez de la réaction du public face a vos vidéos, qui
peut vous étonner parfois, des gens qui rient 3 certains moments et d’autres qui ne trouvent pas ¢a dréle
du tout. Cela vous intéresse aussi, de jouer de cette neutralité ?

Oui, je pense par exemple & une vidéo Jocelyne (1998) qui
raconte une nuit d’amour pas trés romantique. Je me souviens
que quand je l'ai écrite, javais vraiment envie d‘arriver a rire et
faire rire de ce genre de déconvenue. Spontanément, cette
neutralité s’est imposée, il ne fallait pas étre dans la plainte ou
dans une forme de pathos parce que, finalement l'idée était de
transformer cela en événement presque comique. Clest trés
intuitif et assez difficile & théoriser. Quand j‘ai rencontré Jocelyne,
la comédienne qui joue dans la vidéo, le texte était déja neutre.
Elle a donc compris en le lisant, qu’ll fallait le jouer de cette
maniére et j'ai abondé dans son sens. Je lui ai dit « Tu le dis
comme si tu étais dans un commissariat ». Il me semblait évident

: ) qu'il ne fallait pas jouer ce texte avec un jeu plaintif, sinon on ne
Jocelyne, 1998, 2'10", vidéo, son. Courtesy galerie peut pas en rire, on n'est pas dans un détachement.

Serge Le Borgne, Paris.
C'est assez paradoxal de demander 3 des gens de
raconter des choses trés intimes sur le ton d’une déposition dans un commissariat de police.

C'est vrai que jai appliqué ce ton a I'ensemble de mes vidéos. C'est une fagon de rendre les comédiens comme des
marionnettes, comme des gens qui rabachent. Il ne fallait surtout pas qu'ils jouent, quiils incarnent ces répliques. Au
contraire, il fallait quils soient dans I'automatisme, comme des robots. Sauf que, comme ce sont des comédiens, ils ne
sont pas tout a fait comme des robots, ils ajoutent quelque chose d‘affectif, mais a peine.
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Dans votre travail vous abordez la famille, 'amour des thémes universels mais j'ai I'impression que ce qui
vous intéresse, ce sont avant tout des situations d’enfermement et des moments de rupture.

C'est slir que dans les vidéos de cette époque, il y a vraiment quelque chose liée 3 I'enferment que ce soit dans le
langage, dans la parole ou dans quelque chose de trés répétitif. Il y a cette répétition qui revient et qui montre que les
gens sont dans des systémes de communication qu'ils n'arrivent jamais a dépasser pour arriver a formuler de « vraies »
idées ou se dire de « vraies » choses. Pour moi, c'est trés angoissant mais en méme temps drdle. J’essaye de le tourner
en dérision parce que c'est la seule maniére d'arriver 3 sortir de cet enfermement. C'est quelque chose que jai
beaucoup connu dans ma famille, plus particuliérement avec mon pére qui a une parole qui tourne 3 vide, avec toujours
les mémes questions. Quand je suis seule confrontée a cette situation, cela m‘angoisse mais dés que je le raconte a
d'autres personnes, cela me fait rire. Il y a une folie l3-dedans qui arrive a faire rire les autres. J'essaye de m’en servir et
d‘établir un lien. A un moment donné, le rire des gens me sert 3 dégager une voie, une tangente. Cette histoire de
rupture m’intéressait par rapport a cela. Le fait de devenir artiste et de suivre un parcours individuel qui n'est pas celui
que mes parents auraient souhaité pour moi, ce n'est finalement pas rien. Il fallait arriver 3 se battre contre des
projections, un milieu trés marquant et se construire autrement, avec d‘autres repéres.

Le cliché est un élément trés présent dans votre travail et notamment dans votre vidéo Capri réalisée
pour votre exposition « La place de la concorde » au Jeu de Paume en 2008. Pourquoi cet intérét pour les
stéréotypes et quel usage en faites-vous ?

C'est toujours lié a cette idée de ce que se disent les gens. Je suis
, toujours trés intriguée par ce qu'on dit dans les diners. On
B ki : s'échange des formules qu‘on a entendues mille fois, mais que l'on
& ' dit avec une réelle sincérité. Les gens se disent des banalités et en
. méme temps des choses qu’on pense tous. Il y a a la fois quelque
chose d‘angoissant, parce que ¢a tourne en rond mais qui, quelque
part est rassurant, parce que tout ¢a est vrai « oui, on ne sait plus
comment s'habiller, il n'y a plus de saisons, c'était mieux avant
etc.» C'est rassurant mais il faut arriver a en sortir et ma maniére
de sortir de ces clichés, c’est de me les approprier. Puisqu‘on ne
peut pas s'en défaire, je me demande comment les assembler
autrement, comment un rire. C'est comme le phrases toutes faites
dans Capri ; au début ce qui m'amusait, c'était d'‘épingler les
mauvais films, un peu vulgaires et finalement je me rends compte,
que certaines de ces phrases comme « Tes belle quand tu
t'énerves », on les retrouve dans Bergman. Jai revu il y 2 peu
Scénes de la vie conjugale, cela m’a fait sourire et je me suis dit
qu'il ny avait pas de mauvaises maniéres de se servir des clichés. Je réalise avec le scénario que je viens de tourner,
que je suis hantée par les clichés, mais j'aime m'en rendre compte. Capri était une maniére de réaliser que ces phrases
nous revenaient de maniére innée. C'était une maniére de prendre de la distance avec ces phrases utilisées des milliers
de fois, et je |ai fait presque comme une citation, de maniére consdente.

Un autre élément cliché dont vous vous servez, c’est la carte postale, déja présente dans vos premiers
travaux, dans Meilleurs Souvenirs (1997) et pour « La place de la concorde » vous avez créé Hors saison,
une série de cartes postales sur laquelle s‘ajoute une narration de phrases toutes faites. L3, on est
vraiment dans le paroxysme du cliché ?

k-1

Capri, 2008, 6', vidéo, couleur, son. Avec Valérie
Donzelli, Jérémie Elkaim. Courtesy galerie Serge Le
Borgne, Paris.

On est dans le minimalisme de la communication absolue. C'est
ce que je trouve touchant avec les cartes postales ; c'est assez
dérisoire ce que l'on transmet, il y a peu dinformations et peu
d‘affects. Ce sont des banalités et en méme temps cela peut étre
bouleversant, parce que cela dit des choses qui sont liées a une
profonde simplicité du moment présent, « le soleil, bien manger,
- se baigner, les vacances », des choses trés basiques. Cela rejoint
le rassurant et I'angoissant. C'est aussi un peu frustrant, quand
on regoit une carte postale, il y a toujours quelque chose de
déceptif ; et en méme temps il me semble que ce qu‘on apprécie,
dans ce type de messages, c'est que la personne ait pensé a
nous, c'est de pouvoir punaiser I'image au mur. Au fond cela na
pas une grande valeur, on n'écrit pas des choses inoubliables sur
une carte postale mais cela permet de relier les gens entre eux.
C'est aussi pour cela que jaimais bien ces formules que j’épinglais
dans mes premiéres vidéos. Ce sont des liants, c'est de cette
maniére que les gens arrivent a vivre en société méme si ils ne s'échangent pas de grandes idées. On parle le méme
langage méme si c’est un langage qui n‘a pas tellement de sens.

Hors saison, 2008, 2', vidéo, couleur, son. Courtesy
galerie Serge Le Borgne, Paris.
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Votre vidéo Dieu, réalisée en 2004 a été exposée dans « elles@centrepompidou », c’est une vidéo
intéressante dans votre parcours puisque qu’elle préfigure votre long-métrage Pork and Milk. Vous laissez
la parole & des juifs orthodoxes qui ont décidé de quitter le monde religieux. Vous dites que
formellement, c’est une vidéo proche de votre fagon d’écrire, or dans cette vidéo ce sont les autres qui

prennent la parole...

‘ '—: e l Oui, c’est vrai, mais en réalité je les ai fait parler 3 ma maniére. Je les ai
¢ \‘ J rencontrés une premiére fois ; en leur disant que j'aimerais faire un film
N | puis, j'ai sélectionné des histoires qui m’intéressaient, qui mélangeaient
souvent un aspect tragique, voire déchirant, avec un aspect un peu
-~

dérisoire et absurde. Je trouvais que ce théme rejoignait en quelque sorte

mon écriture. Cela mettait sur le méme terrain des notions qui remuaient

beaucoup les gens, parce qu'elles sont liées a la famille, a la religion, et en

méme temps, ces personnes décrivaient des gestes liés a un quotidien, qui

pour le commun des mortels n‘ont pas grande importance, mais qui pour

L 4 eux, au contraire, contenaient une forte charge symbolique. Je les ai fait

parler, de maniére assez neutre, parce que, je voulais quls aient assez de

distance avec leur expérience pour pouvoir transmettre plusieurs aspects de

leur histoire.Souvent les gens qui regardent le film, voient quelqu’un de

normalement constitué dire que, quand il a allumé la lumiére il a cru que le

Dieu, 2004, 11'30", vidéo, couleur, son. ciel allait lui tomber sur la téte. On pourrait se dire qu'll est complétement

Courtesy galerie Serge Le Borgne, Paris.  fou, cela fait sourire mais en méme temps, il dit ca avec tellement de

sérieux et de sincérité que tout d’un coup on est confronté aux croyances et

aux peurs irrationnelles. Jai parlé avec eux du souvenir que j'aimerais qu'ils racontent. Devant la caméra, j'ai un peu

expurgé ce qui pourrait étre en trop, trop anecdotique ou trop référencé par rapport a Ia religion. Ce sont des gens qui

sont tellement plongés dans la religion, quils ne se rendent pas compte qu’ils emploient un vocabulaire

incompréhensible pour les gens de I'extérieur. C'est dans ce sens, que j‘ai un peu réécrit cette vidéo, avec eux. En

décidant la phrase de début et de fin, une sorte de dosage a |'intérieur d'une méme histoire, d'éléments personnels et
de choses suffisamment anonymes pour qu‘on puisse s’y retrouver.

Cela permet d‘aborder les différents médiums que vous employez, puisque il y a la vidéo et I'écrit. On
retrouve beaucoup d’analogies dans votre maniére de procéder, vous dites par exemple que quelques
secondes de noir entre deux vidéos équivalent quelques lignes blanches dans un texte. Est-ce que c’est la
méme démarche, réaliser une vidéo ou écrire un texte ?

Un petit peu, c’était assez proche pour moi 3 une époque. Pour la vidéo, j'avais besoin de me confronter & quelques
personnes pour surmonter une forme de retenue vis-a-vis de moi-méme alors que |‘écriture, c’est quelque chose qui est
assez secret. Dés qu'on met quelqu‘'un devant une caméra, il faut lui parler, lui donner des indications et ensuite
travailler avec un monteur. Tous ces regards extérieurs sont toujours trés importants pour moi, parce que ce sont des
repéres, qui @ un moment donné, rompent ce cité solitaire de I'écriture.

Qu’est ce qui vous est venu plus facilement ?

JYai commencé a écrire des textes et j‘ai voulu en faire des vidéos. C'est assez paralléle pour moi, I'un nourrit l'autre. Ce
que j'aime avec la vidéo et le film, c’est de faire une projection avec des gens dans une salle, on partage vraiment une
expérience, on n'est plus dans le secret d‘alcGve, on est dans un rapport de personnes a personnes. C'est plus une sorte
de danger.

En 2001, vous avez écrit L'Agrume et réalisé un court métrage La Défaite du rouge-gorge, tous deux
traitant du méme sujet. Vous avez eu besoin des deux médiums pour aborder cette histoire ?

} Oui, j'avais envie de faire un court métrage un peu plus narratif
‘ == que ce que javais fait en vidéo. Javais envie de raconter cette
— histoire en film et en méme temps c’était un personnage dont
il j'avais envie de dresser le portrait dans un texte. C'est vrai que
' _ cela raconte un peu la méme histoire mais en méme temps dans le
- — texte, il y a un cOté trés abstrait qui fait quon peut imaginer
v \ l'agrume comme on veut. Dans le film, il y a quelque chose qui est
beaucoup plus défini, je me sers des acteurs. On raconte
forcément d‘autres choses puisquon les montre. C'était une
maniére de tester comment utiliser le cinéma et I'écriture, avec une
histoire trés personnelle.

Aprés avoir réalisé la vidéo Dieu, vous avez réalisé le
La Défaite du rouge-gorge, 2001, 23', vidéo couleur, documentaire Pork and Milk. Comment s’est fait ce

son. Courtesy galerie Serge Le Borgne. passage vers le long-métrage ?
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C'est une galerie de Tel-Aviv qui m‘a invitée 3 faire une exposition,
jai eu envie de faire cette vidéo Dieu. J'ai rencontré des gens qui
me passionnaient et c’est 8 ce moment I3 que j‘ai senti que j'allais
sortir de ce systéme assez anecdotique et assez court. J‘ai trouvé le
sujet tellement fort, c'était donc un peu dommage de ne pas aller
plus loin. Jai eu envie de faire un film plus long avec des entretiens
plus approfondis. J‘ai alors proposé le projet 3 Arte. On retrouve
certaines personnes présentes dans Dieu, je les ai interviewées plus
longuement avec une approche un peu différente dans la mesure
ol je ne demandais pas aux gens de raconter juste une histoire.

Vous avez d’abord voulu faire des études de cinéma, c’est
une envie qui vous anime donc depuis longtemps, or vous y

Pork and Milk, 2004, documentaire de 52'35 mm, étes venue plutét tard, comment I'expliquez-vous ?

couleur, son. Courtesy galerie Serge Le Borgne,

Paris. 1l est vrai que je me dirige de plus en plus vers le cinéma, du moins

en ce moment. Jai pris une voie un peu détournée. Mais
finalement, je me sens toujours aussi a l'aise dans le fait d’utiliser plusieurs médiums et je ne sais pas si dans une école
de dnéma j'aurais eu cette liberté, cette approche, parce que le dnéma a un c6té trés technique qui me repousse un
peu. Je ne sais pas si j'aurais pu aborder le cinéma en empruntant la voie tracée pour y aller parce que j'aime bien les
approches un peu décalées. C'est trés intéressant de rencontrer des gens qui n‘abordent pas forcément le cinéma dans
un sens classique, narratif. Or, dans une école de cinéma, c’est avant tout ce qu'on apprend : le scénario etc. Cela
m'intéresse énormément mais je trouve que ¢a a été une chance de passer par une école d‘art pour avoir accés
finalement a des choses plus atypiques, plus expérimentales, plutét que d‘aller directement vers quelque chose de
l'ordre du métier du cinéma.

Dans vos premiéres vidéos il y a un rapport fort a I'intime et depuis Dieu, Pork and Milk, Voil3, c’est tout
(2008) ou vous dressez le portrait d’'un groupe de lycéens et derniérement Valvert (2010) documentaire

sur un hépital psychiatrique, on est plus dans un rapport lié au collectif, 8 I'analyse sociologique.
Comment s’est opérée cette transition ?

C'est un aspect qui m'intéresse mais que je n‘avais pas autant
soupconné. Ce sont ces rencontres un peu hasardeuses qui
m'ont amenées vers cela. En méme temps, cela parle aussi
de lntime mais de lintime des gens. Le projet en
collaboration avec le lycée, c'est le Jeu de Paume qui me la
proposé. Je me suis dit que jallais poser des questions

"
p intimes & ces étudiants, pas des questions piéges mais des
’ 3“/ ’ questions profondes quils pouvaient entendre comme ils
voulaient. Comme la question « De quoi as-tu peur ? ». La
N

jeune fille qui dit « J‘ai peur d‘avoir une vie ennuyeuse » c’est

tout d'un coup, trés fort. Pour parler de Vahert, le
Valvert, 2008, 52', vidéo, couleur, son. Courtesy galerie  gocymentaire sur I'hdpital psychiatrique, le sujet m'a
Serge Le Borgne, Paris. intéressée parce que cela parle de la société dans laquelle on

vit, et donc des gens. Finalement, c’est un lieu ol il y a des
gens blessés par leur vie, par leurs relations familiales. C'est un endroit ol on retrouve un peu ces thémes sauf qu'on a
dépassé un langage audible.

L’exposition « elles@centrepompidou » est arrivée peu de temps aprés votre rétrospective au Jeu de
Paume. Quel effet ca vous a fait, de passer d’une rétrospective 3 une exposition aussi vaste et riche
qu’ « elles » ?

Yai plus I'habitude d'étre confrontée a d‘autres travaux, que d‘avoir un regard global sur mon travail. C'était assez
étrange cette exposition au Jeu de Paume. C'était presque dix ans de vidéos, pour certaines que j'avais beaucoup
montrées. C'était vraiment une maniére de clore une période. J‘ai un rapport qui peut aller jusqu‘au rejet de temps en
temps, une espéce de lassitude qui me donne envie de renouvellement. A la fois c’était une trés belle aventure mais ca
été aussi une sorte de miroir, Ga m'a aidé a me dire qu'll fallait que je fasse autre chose.
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Quelle a été votre réaction quand vous avez appris que vous alliez participer a I'exposition collection
« elles@centrepompidou »?

JYétais fiére de partidper a « elles », de me retrouver aux ctés
dartistes que j'admire, d'amies, comme Elisabeth Ballet,
Annette Messager, des personnes dont jaime beaucoup le
travail et qui m‘ont servi de modeéles. C'est une vraie étape. J‘ai
découvert a cette occasion plusieurs piéces comme la vidéo de
Martha Rosler Semiotics of the Kitchen (1975) que j'adore et
que je n‘avais jamais vue.

Pensez-vous que c’est un geste important en France,
gue c’est le bon moment ou que cela arrive un peu
tard ?

Je ne sais pas si j'ai assez de recul pour dire si ga me semble le

bon moment ou pas. Jai toujours limpression que lintérét
Elisabeth Ballet, Leica, 2004. Film transparent vert sur d‘une exposition c'est de voir des osuvres. J'attache beaucoup
Plexiglas. Dépét du Fonds national d'art contemporain. dimportance a cela finalement. Selon moi c’est typiquement le

genre de discussions ou de thémes dont je pourrais m’amuser a
faire une vidéo, ces vrais débats qui reviennent mais qui n‘ont pas vraiment de réponses. Ce n‘est pas dénué de sens
non plus, ¢a vient peut-étre un peu tard et en méme temps, mieux vaut tard que jamais. Et surtout, c’est I'occasion de
valoriser une collection et de voir des ceuvres. J'en ai découverte certaines dans |'exposition et je trouve ¢a en effet
difficile de vouloir soit étre exhaustif soit donner une vision d’ensemble, parce que ce n'est pas vrai, c'est une collection,
c'est partiel.

Est-ce qu‘a un certain moment vous avez eu a réfléchir sur votre statut de femme artiste, est-ce que votre
condition a pu étre problématique ?

Je trouve que c’est une question trés complexe. Oui et non, d’un coté le fait d‘étre une femme m‘a protégée, par rapport
a mon milieu. Paradoxalement j'ai pu faire une école d‘art parce que jétais une fille, parce que pour mon pére
notamment, ca n'était pas si grave que je fasse des études qui « ne servent a rien » parce que j'allais sans doute me
marier, en schématisant. A Cergy, a |'école ol j'étais, j'ai beaucoup entendu une de mes professeurs qui avait un
discours assez revendicatif par rapport aux hommes, mais qui pour moi n‘avait pas d’ancrage dans ce que je vivais. En
méme temps je reconnaissais que grace a ces femmes qui s'étaient battues avant nous on arrivait a avoir une place. Ce
n‘était pas incongru de devenir une femme artiste et en méme temps, @ aucun moment je n‘ai eu |impression de
souffrir d'étre une femme dans ce milieu. Mais je ne me pose jamais en victime que ce soit par rapport au sexe, a
I'argent etc. Jai toujours considéré que personne ne m‘avait demandé de faire ce que je faisais. Oui c'est dur, on
travaille beaucoup mais en méme temps ca me plait. En tout cas, je n‘ai jamais eu I'impression de ne pas arriver a faire
des choses parce que j'étais une femme. Je n‘ai pas connu ¢a, peut étre parce que j'ai eu la chance de rencontrer les
bonnes personnes et d‘arriver a travailler avec elles.

Avez-vous eu des modéles de femmes artistes ? En tant que femme, est-ce qu’on a tendance a se référer
a d'autres artistes femmes ?

Bien s(r, j'ai été trés admirative et influencée par Chantal Akerman, notamment ses premiers films, par Annette
Messager et méme des artistes assez éloignées de ce que je peux faire actuellement, comme Eva Hesse.

Entretien réalisé le 4 juin 2010 par Claire Bickert.
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