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Drawing in the Present Tense, Claire Gilman et Roger Malbert
Editions Thames & Hudson, 2023
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Selmani

Bornin 1980 in Algiers, Algeria; lives and works
in Tours, France and Tizi Ouzou, Algeria.

206 * Massinissa Selmani

A-ton besoin des ombres pour se
souvenir? #2.2013

images and fictional narratives to draw attention to the
uncertain relationship between reality and its
representation. Extracting images of war and violence
from the 24-hour news cycle and projecting them onto
a blank white page, his drawings convey the bizarreness
of images when detached from their or al contexts,
Considering how these images become embedded in
collective memory, Selmani's drawings do not seek to
reproduce reality, rather, they reflect upon how imagery
shapes our perceptions of reality. Using a laborious,
photorealistic style of drawing, Selmani's process is
concerned with the technological acceleration of images
and how their meaning is often distorted and hidden
from view. Closely observing the absurdity and banality
of human behaviour, Selmani's drawings toe the line
between the comedy and tragedy that characterize the
global arena of contemporary politics. Within the empty
spaces of his compositions, Selmani invites the viewer to
fill in the gaps, and to question the ways in which history
is written and remembered.

After studying computer science in Algeria, Selmani
moved to France where he graduated from the Ecole
Supérieure des Beaux-Arts, Tours, in 2011. Familiar with
both media technology and classical techniques of
draughtsmanship, the artist took up drawing as an
expanded practice combining collage, animation and
installation. Begun in 2011, Souvenir du vide (memory of
the void) (2011-15) is an animation of miniature drawings
and words projected against a playful structure of paper
cubes. Composed as a classical storyboard without a
central narrative, the installation combines news items of
tragic events both deeply serious and strangely
inaccessible with scenes of humour and ambiguity.
Conveying an extreme modesty and simplicity, his use of
graphite on tracing paper removes contextual
background. Ghostly characters and motifs from
different documentary sources and cartoons float freely
within the confines of the blank white page. The empty
spaces not only suggest the economical process of
draughting unique to the medium but also refer directly
to the holes and absences of an incomplete narrative -
the void of the unknown.

Selmani's measured approach to his medium stands
in direct contrast with the chaos of political events his
drawings record, such as with A-ton besoin des ombres
pour se souvenir? (do we need shadows to remember?)
(2013-15), a series of delicate graphite-and-coloured-
pencil drawings. Each sheet of paper reveals a series of

Sowveni o vice, 2011-16, installation view,
National Gallery of Art, Warsaw

Aton besoin des ombres pour se
souvenir?#1, 2013
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Massinissa Selmani, Vitamin D3: Today's Best in Contemporary Drawing (Phaidon), 2021
Texte de Nathalie King
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MASSINISSA SELMANI, ... Before embarking

on an artistic career, Massinissa Selmani trained in computer
science, afact that offers a clue to the scientific precision of
his delicate drawings. The methodical and painstaking qualities
ofthe process are central to his practice, whether presented as
animations, installations or as a series of graphite and coloured
pencil drawings. His depictions comprise carefully rendered
architectural settings populated by tiny figures and props

in elusive locations. These incongruous perspectival arrange-
ments are atonce intriguing and absurd. Neat rows of chairs
are immaculately arranged on a gradient leading towards a
stage that resembles a swimming pool with a car tyre resting
on it and two men gesticulating in the distance. Accompanied
by a cryptic title, L'aube insondable #3 (The unfathomable
dawn # 3), (2018), Selmani poetically suggests the ineffable
dimension of time.____... The artist grew up in Algiers and
moved to France at the age of twenty-five to study art at the
Ecole Supérieure des Beaux-Arts in Tours. He has participated
in numerous high-profile biennials, as well as presenting his
distinctive drawings and paper configurations in a solo exhibi-
tion at Palais de Tokyo in Paris in 2018. Importantly, Selmani
was included in Okwui Enwezor's 2015 Venice Biennale exhibition,
‘All the World’s Futures’, receiving a coveted special mention
award for a suite of drawings and depictions in red notebooks
as atribute to Algerian rural communities and failed utopias.
,,,,,,, Selmani’s predilection for drawing can be traced to his
teens in Algeriain the 1990s, when he would be intrigued by
political cartoons in the newspaper. His source material is
derived from cutouts, newspaper clippings, texts and mon-
tages transformed into finely rendered drawings with exquisite
detail. Influenced by South African artist William Kentridge

(b. 1955), he discussed his scenographies in aninterview in
Contemporary& in 2015: ‘In my drawings, | like the idea of
creating realistic situations that are unlikely to actually occur.
The elements making up the drawings are very often copies
from press clippings from different countries that | collect on
an ongoing basis, dealing with different subjects without any
link to my starting point. By associating them, | create scenarios
that are frequently absurd’ His drawings are populated with
stages, empty happenings, screens, theatres, doorways and
ledges. Soon #9 (2017) is a planar configuration comprising a
platform propped up by a mound with an outdoor movie screen
above it. Rich with drafting, shading and contouring, Selmani’s
uncanny and unlikely situations appear both comic and tragic
by turns. His drawings meld documentary and fiction in away
that ultimately returns us to the photographs of the Belgian
Surrealist poet and theorist Paul Nougé - who also had a
scientific background as a biochemist — and his use of humour
and surprise, as well as the surrealist character of arbitrariness.
Natalie King

Born 1980, Algiers. Lives and works in Tours, France.
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. LCaube insondable #3 (The unfathomable dawn # 3), 2018, graphite and

coloured pencil on paper,124 x 100 cm (48 % x 39 % in)

Soon #9, 2017, graphite and coloured pencil on paper and tracing paper,
129.5 x 97 cm (51 x 38in)

Détour du lendemain (Next day detour), 2019, graphite and coloured
pencil on paper, 78 x 112 cm (30 % x 44 % in)

Untitled 1 (no plan is foolproof), 2019, graphite and coloured pencil on
paper,66 x 91cm (26x 35%in) .........
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Conversation avec Kate Macfarlane, co-fondatrice Drawing Room, London

KM: Philosophers such as Jean-Luc Nancy are particularly interested in drawing as a medium
because of the extent to which the trace left — the marks upon the paper — denote an absence - the
author of that mark is no longer present: ‘the image is always associated with that which absents
itself and therefore with the place of displacement’ (Jean-Luc Nancy). Iwant to begin by asking you
about absence - the absence that is present in your work — which I feel most keenly in your recent
drawing éclat. There are three elements in this drawing: a figure carrying a flag that billows in the
wind; the armature of a ‘building’ and a ‘wall’. The flag is bare, and it conceals the person who
carries it. This person is clearly outside of the architectural structure, even though no barrier is
visible. The wall behind is an absence, made present by the shadows of the flag toting figure and
the structure. How did you conceive this poignant mise-en-scéne?

MS: What I usually call absence is the disappearance of context. My drawings are often composed
of disparate elements taken from photographs in the press. Their association creates a new
context which, in my opinion, cancels out the context from which the images’ sources originate.
This is the first element of the answer. Then comes the development of graphic strategies to
construct mise-en-scenesin stripped spaces. In this drawing, the architectural elements come
from sketches in my sketchbooks, only the character with the flag is taken from a press
photograph. There are many walls, barriers and fences in my recent drawings, so I had to find a
graphic solution to continue this representation and avoid a form of redundancy. I proceeded with
the composition around a starting point which was the gesture of this character holding a flag
flying and his shadow suggesting the surface of the wall in the background. Considering that things
and spaces exist by what surrounds them, the drawing is made up of elements revealed by the
invisible, the light, the perspective, the scales and colour; it does not specify a known place, itis a
fragment of space and time where an improbable scene takes place or a gesture that has neithera
beginning nor an end.

In her essay “Regarding the Pain of Others” (2003), Susan Sontag has written about Goya’s
“ Disasters of War®, suggesting that in these drawings the landscape is only an atmosphere, they
are stripped of the ornaments of the spectacular and operate a synthesis that declares that “Things
of this order have happened”. She goes on to suggest: “Photography shows, a drawing evokes”. I
am very interested in this nuance. I do not try to show or demonstrate, but to construct a narrative
that summons absences to be filled by the imagination and memory.

KM: To me the new context you create is one from your head, from your imagination, and you use
drawing to transplant your mental space onto the page. Which is why, as you describe, there isno
beginning nor an end.

“Eclaf” and “Boussole” suggest a new departure in your work; there are fewer figurative
characters from press cuttings and the architectural elements that you describe coming from your
sketchbooks have greater prominence. As you say, things and spaces exist by what surrounds
them. I’m intrigued about your process: your mise-en-scénes are made up on the page, yet the
shadows cast by your figures and structures suggest observed reality.

Are your sketches observed architectural structures — or are they made up on the page?
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MS: This context is actually the result of the haphazard nature of my imagination and the
associations I choose. However, I think that the mise-en-scénes include postures, situations or
architectural configurations that seem familiar but cannot be situated. It is at this point that the
spectator’s imagination interacts with mine, to expand or confront it.

Usually I start by composing situations around which spaces are built and I have the feeling that
this logic is reversed in the two drawings you mention and it is also valid in some others. In my
research sketchbooks I frequently draw spaces with impossible or ambiguous configurations
made of fragments of architecture or territories emerging from my memory, visual sources or
partially invented ones, which become potential starting points for drawn forms. This can even
extend to the scale of an exhibition, as was the case during my solo exhibition at the CCC OD in
Tours, where the matter of landscape and its representation was present throughout a part of the
exhibition. I continue to be interested in this question and more generallyin the representation of
unfathomable spaces. There is also a progressive evolution in my work linked to my approach to
drawing itself; on the one hand, the desire to include a more detached graphic writing, in much
the same way as in my sketchbooks, and on the other hand, the outlines that tend to disappear in
recent drawings.

I use the presence or absence of shadows to suggest spaces. Also, when I retain the shadows of
elements taken from the press, they are contradictory since they come from different sources,
which accentuates the theatricality of the mise-en-scéne.

KM: Let’s talk more specifically about your drawing methodology. There is no pentimenti in your
finished drawings — you are using, as you describe, ‘a more detached graphic writing’. Yet looking
closely at your drawings each mark is extremely loose and lively - this is perhaps most visible in
“Pretexes” — your new animation. This tightrope that you walk between extreme control and
frenetic energy seems to parallel the dialectic nature of your enquiry. Can you describe in more
detail the drawn process and the time it takes?

MS: My sketchbooks are mainly used to make drawing notes for potential projects. I like to
consider drawing as the first documentary form. I make drawings in pencil and coloured pencil on
paper and tracing paper, some of which I animate. Others I situate alongside objects to create
installations. These different forms create narratives.

The series of autonomous drawings came later in my practice; the first time I drew complex,
figurative drawings was only a few years ago. These drawings are the fruit of a long process
nourished by experimenting with different approaches to drawing. The preparatory drawings that
precede them are made, as explained above, with the help of taking elements (such as characters
or fragments of architecture) from press photographs redrawn on pieces of tracing paper — a
medium I like - to form a composition. I apply adhesive to these fragmentary drawings and try
them in different positions on the paper. I refer to the notes in mynotebook, use accident, trial and
error and erase or redraw elements to form the final composition. Once the preparatory drawing
is finished, I transfer the outlines onto a new sheet of paper via a light table, in the manner of a
comic book draughtsman. Only then do T start working on the final version of the drawing. T
conserve a large majority of these preparatory drawings, some of which serve as a graphic basis
for other drawn forms.

The animations, the research for which is done almost exclusively in the notebooks, are built
around a short action, often absurd or comic, which is repeated in aloop. They are made using the
frame-by-frame technique and their final appearance is similar to the sketches in the notebooks,

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

making them in my opinion more dynamic and somehow reinforcing their burlesque dimension.
Although they are often of short duration (a few seconds), they require a long series of drawings.
The choice of a relaxed drawing in the making is also due to the constraint of repeating drawings
that gradually change to give the illusion of movement. It also has the advantage of leaving trails
that give fluidity to the animation.

KM: Thank you for sharing your wonderful notebooks which provide an insight into your creative
process and the way that you develop your drawn compositions.

I find your drawings very self-reflexive - the figurative elements in “Boussole” and éclat suggest
suspension, lightness, fragility, mutability - characteristics that we also associate with the
methodologies of drawing.

It seems that in the sketchbooks you distil your ideas, to eliminate unnecessary details and to
produce a drawn composition that suggest a millisecond of time. The contexts that you build have
their own temporality, a suspended moment that has no equivalence in the real world.

As you describe, in contrast your animations are fluid. Yet in “ Pretexes” the same millisecond is
repeated for 35 seconds and we experience the stasis we see in “échappées”. The animation and
drawing share imagery - sunken pits, ladders, orators, microphones. The sunken pits prevent
escape, the ladders lead nowhere, the suited orator is unshod and cannot run away — he must bow
for ever or repeat the same utterance. As in your other two drawings the form and content merge
— the repetitive strokes of your pencil produce images that have no resolution - that ask more
questions than they answer. What questions are you asking, or wishing to trigger in your viewers?

MS: I am fascinated by incongruous and enigmatic situations, failure and vain actions; that is why
Iimagine unlikely but plausible scenes, animations made of short, absurd or comic actions which
when looped, makes them turn tragic. It is linked to the context in which I grew up, where the
comical rubbed shoulders with the tragic. Moreover, my very first influences come from press
cartoons.

These drawn forms do not propose solutions because they project my own uncertainties, research
or even my obsessions. They are attempts to evoke what cannot be conveyed by words or images,
graphicresearch starts with observations from realitywhich I transcend through myimagination;
testimonies consisting of unspeakable clues that need a fresh eye to consider them in all their
complexity.

KM: At the start of this interview I alluded to the gaps - the areas of the page that you leave empty —
which creates the tension in these new drawings and animation. This tension is multi-sensory -
your drawn lines are taut enough to pluck, or fluid enough to play - and your imagery - the flag
flapping in the wind, the rotating fans, speeches and microphones — also conveys the generation
of sound. In your drawings there is a clear demarcation between figure and ground, which
reminds us of the essential condition of the drawing - marks on a piece of paper.

Linking artists working today with those of the past is the idea of the thinking hand - to draw is
necessarily an abstraction - what we set down on paper is not the object before us. The act of
translating ideas into some form of linear code is a highly cognitive act and this is why historically
drawing has been revered. It seems to me that your work strongly maintains and develops this
cognitive role of drawing.
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Interfaces entre la réalité et l'imagination, ses compositions
président a la conversion du réel en matériau indéfini et blanc. La
grande réserve blanche qu'il ménage dans ses dessins traduit
bien ce refus de I'évidence. Sur ce fond blanc, le dessin semble
surgir d'un monde invisible. Menacés par l'oubli et I'effacement,
les personnages errent, tels des spectres, dans des limbes
dont seul peut les arracher I'espace blanc. Ces séquences
apparaissent comme le négatif inquiétant d'une réalité
soigneusement reconstruite par l'artiste. Une composition
qui laisse entrevoir le néant contre lequel l'artiste lutte. Cette
blancheur souligne ce que le souvenir doit, paradoxalement,
a l'oubli et a la perte, et les dangers — surexposition ou sous-
exposition — qui le menacent. Ce sont des univers blancs dans
lequel le monde est néant.

Le motif de I'ombre préfigure paradoxalement la disparition qui
les menace et contre laquelle se construit précisément chaque
dessin. Niée et invisible pour les personnages, 'ombre vient,
ici ou la, obscurcir la feuille blanche. Elle renvoie également a
I'oubli, figure tout aussi redoutable du néant. « Je dessine des
ombres, elles sont souvent contradictoires » déclare I'artiste.
De fait, 'ombre, propice a la conservation d'un certain passé,
est nécessaire. Cette nécessité est illustrée, a contrario, par
le phénomene de la surexposition. Les images soumises a
la lumiéere constante de I'imagination s'effacent peu a peu
dans un blanc absolu. Ses compositions s'offrent comme des
instantanés, des photographies mentales figées. Il assimile
le fonctionnement de la mémoire a celui de la photographie.
Sa mémoire pourrait étre décrite comme une chambre noire
ou se développent des images en négatif saisies de maniére
involontaire.
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PREFACE DE
MATHIAS ENARD

Poétique du politique.

On pourrait prendre le dessin pour une chose
fragile. Le graphite serait délicat, fréle, un état
pour un projet a venir; bon pour ’ébauche, le
croquis, le plan. C’est compter sans la détermi-
nation de Massinissa Selmani. Car 'humilité
ne signifie pas le renoncement ou I'absence de
résolution. Bien au contraire. La trajectoire de
Selmani telle qu’elle se donne & voir ci-aprés
montre justement I'inverse : "apparente modes-
tie des moyens mis en ceuvre permet |’éclosion
d’une puissance inédite, ot la pratique ne se
limite pas & son propre immédiat, mais s’enri-
chit des liens explosifs qu’elle tisse avec ’avant,
laprés, l'extérieur, tous ces dehors de 'ceuvre qui
finissent par s’y retrouver impliqués, comme en
creux, en calque.

En ce sens, pour plonger dans le travail de
Massinissa Selmani, nous pourrions lire une de

le politique irrigue tout le travail de Selmani,
et en quelque sorte le fonde. La place de l'in-
dividu dans le collectif, 'étre humain face a la
politique, a l'histoire, a la violence. Dans 1000
villages, I'abstraction socialiste est relue dans
cette tension entre I'individy, sa fragilité, celle
de ses dessins et la terriiante démesure des pro-
jets pensés pourlui,  saplace. Le cahier d’écolier
Le Futur, el mustagbal, cesse d’étre un instru-
ment de propagande, un moyen pour former des
étres-rouages du projet totalitaire, et devient, par
le geste de l'artiste, 'outil de sa contestation, de
sa relecture-réécriture en perspective. De méme
UInsistance du peuple ou les Relevés du dehors,
en reproduisant des scénes d’actualités, en les
juxtaposant, donnent a voir de la plus cruelle
faconle double désarroi de 'étrehumain au XXI¢
siécle :qu’il soit sujet ou objet d’images, il estala
fois broyé par la machine médiatique et inventé

+33(0) 144 93 91 48

ses pieces Photographie sans titre (2012, p83)
comme un autoportrait programmatique (ce
qu’elle n’est pas, ou pas que) :le plongeur dans le
lavabo, o1 1a fausse illusion d’optique, le rapport
entre les deux techniques, dessin et photogra-
phie, convoquent I'idée d’une projection, d'une
animation manquée. Le haut vol, ou 'ceuvre se
construisant, par le dessin, entre le moment du
plongeon et celuidel’amerrissage danslelavabo.
Entre trois mondes, le dessin, la réalité mise en
jeu par la photographie et nos yeux. L’ceuvre
invisible, présente par ses limites. Un disposi-
tif hybride, une mixité. L’étre humain réduit au
trait blanc dans le monde qui ’entoure, a la cou-
leur omniprésente. Une dimension domestique,
intime, (le lavabo) mais aussi extérieure, sociale
(le tableau vert, I’école) poétique autant que poli-
tique (le plongeur).

Au-dela de cette paraphrase un peu réductrice,

par elle. Il n’existe qu’a l'instant ol il disparait

dans la foule absurde de l'actualité.

galerie@annesarahbenichou.com

Ce paradoxe de ’humanisme est sans doute la
question la plus briilante que pose Massinissa
Selmani. Comme dans Souvenir du vide, nous
cherchonsalafoisadocumenternotredéchéance
et & nous en éloigner ; ce faisant, nous sommes
maltres et victimes de l'illusion. Par la force de
la fragilité du dessin, I'installation truquée, entre
projection, calques et dessins fixes brouille les
frontiéres du réel et de I'imaginaire, de 'interro-
gation théorique et du plaisir esthétique. Ainsi
doublement médiatisées, nos existences sont a
la fois incertaines et terriblement présentes.

Jouets d’'une poétique du réalisme bien plus
que d’un réalisme poétique.

annesarahbenichou.com
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Texte de Smooth Ugochukwu Nzewi, pour le catalogue de la 56°™ Biennale de Venise, 2015

Massinissa Selmani grew up in Algiers and was twenty- five years of age before he moved to France
in 2005 to study art at the Ecole superieure des beaux-arts in Tours. A ceaseless experimentalist
who pushes the envelope in understated ways, Selmani’s technique includes both the archival and
the documentary. Drawings, photographs, montage, texts, cut-outs, and newspaper clippings of
political and social happenings are repurposed, altered, and recomposed to yield new meanings.

Before embarking on an artistic career, Selmani had first studied computer science, reflected in
his practice by his seasoned familiarity with the protocols of media technology and his more recent
conventional art training. Drawing, which remains a principal aspect of his practice, serves as a
means to an end but also as an end in itself, assembled as individual drawings or a collage of forms,
and presented as either animations or installations. His short animations are looped and
projected onto flat or contrived three-dimensional surfaces. The animation Souvenir du vide
(2014), for example—first shown at Dak’art, Biennale de I’Art Africain Contemporain in Dakar,
2014—consists of miniature drawings and words projected against amass of contrived cubes made
of tracing paper. Each cube serves as a screen for an individual drawing. Evincing the classical
storyboard format but without a centralizing narrative, the animation shows Selmani’s proclivity
to tackle serious political and social issues, often interspersed with humor and ambiguity. Tt is
Selmani’s ability to engage history and material conditions with great subtlety that is truly
outstanding.

For the Biennale di Venezia, he presents the compelling A-t-on besoin des ombres pour se
souvenir? (2013-2015), a series of delicate graphite and colored pencil drawings that capture the
everyday experience in all its reality, absurdity, and humanity. Another work, 1000 Villages
Socialites Algériens (2014-2015), engages the socialist agrarian experiment undertaken by the
Algerian government in 1973. In several drawings compiled in red-covered notebooks, Selmani
recreates the effects of this ambitious but unsuccessful agricultural revolution in the rural
communities where the pilot project was carried out.

Smooth Ugochukwu Nzewi
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Al'ombre de la couleur, par Marc Monsallier

L’Usine ne fait pas les nuages est ’exposition de décembre 2013, qui a marqué le parcours de
Massinissa Selmani. Il présentait pour la premiére fois a la Galerie Talmart la série A-t-on besoin
des ombres pour se souvenir ?dont six dessins se trouvent aujourd’hui dans la collection du Centre
Pompidou.

Si, généralement, dans ’ceuvre de Massinissa, le texte éclaire sur sa démarche, les deux titres déja
cités en témoignent, le recours a la couleur a été nouveau dans la série des Ombres et est venu
participer & la mise en scéne de I’absurde. Alors que son usage n’était pas naturel au départ dans
la main de lartiste, le tapis rouge derriére un bus de réfugiés ou le chien bleu devant un mur
opaque ont organisé ’espace, orienté le regard et renforcé ’absurdité qui s’est confirmée dans les
dessins suivants.

La couleur a ouvert un champ poétique, dans le choix du ton et du motif. Elle a aussi accentué
I’humour critique contenu dans les dessins, dans lesquels les scénes d’hommes politiques en
chaussettes, tenant un ruban vert pour inaugurer un tarmac désert, ou de personnages qui
regardent dans la direction ol rien ne se passe, sont des narrations faisant souvent écho a une
culture littéraire et cinématographique personnelle riche.

Quand on lit la description du garcon de café par ’écrivain algérien Chawki Amari, extrait du
roman L’Ane mort,on ne doute pas que ’ouvrage se trouve en bonne place dans la bibliothéque de
Massinissa Selmani. Le choix de I’espace, le non-sens, la tragi-comédie, se concentrent en une
couleur commune a I’auteur et a ’artiste :

« Le serveur, lourd comme un soleil mort ou une étoile naine en fin de cycle, est debout dans la
position de la stéle commémorative en ’honneur des millions de gens qui sont morts de soif dans
un café en attendant leur consommation. »

La dialectique de I’ombre et du soleil prend une forme légére dans ce dialogue, ou I’artiste pose
une question existentielle non sans absurdité et ot 'auteur fait mourir des clients assoiffés devant
un soleil mort... Le salut, sans doute, se trouve dans le sourire.

Marc Monsallier
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THE ART NEWSPAPER

Par Bernard Marcelis

THE ART NEWSPAPER EDITION FRANCAISE

Numéro 56, octobre 2023

Prix Marcel-Duchamp

ET LES NOMMES SONT...

Bertille Bak, Massinissa Selmani, Bouchra Khalili et Tarik Kiswanson, dont les ceuvres
pour la 23¢ édition du prix sont exposées au Centre Pompidou, & Paris, jusquau 8 janvier 2024.

Bertille Bak

Depuis une quinzaine d'années, Bertille Bak
(née en 1983) entreprend des projets partici-
patifs. L'artiste a pour habitude de poser ses
valises au sein de communautés qui se trouvent
A un tournant de leur histoire : familles d’an-
ciens mineurs dans le nord de la France,
Tsiganes en banlieue parisienne, résidents
d’'un immeuble bientét démoli en Thailande
ou encore religieuses a la retraite. Autant
de groupes chez qui elle séjourne des mois
durant pour inventer, avec eux, des maniéres
fictionnelles de «les raconter». D'un lieu (les
corons du bassin minier, un campement, un

{lation vidéo,

propose, sous la forme d'une i
le premier volet d'une vaste recherche sur les
fetes dotées d'un embléme végétal (la Saint-
Valentin et son bouquet de roses, le 1 Mai et
son brin de muguet, Noél et son sapin, etc.).
Dans ce cadre, elle a emprunté les routes des
fleurs aux Pays-Bas puis en Colombie - prin-
cipaux pays producteurs et exportateurs de
fleurs. Elle y a observé une industrie en sur-
production qui manipule et pollue la nature

Né en 1980 en Algérie, ou il a suivi des études
en informatique, Massinissa Selmani s'établit
ensuite 4 Tours - ou il vit et travaille - afin
dlen intégrer 'Ecole supérieure des beaux-
arts en2005. La reconnaissance de son
ceuvre s'opére en 2015 lorsqu'il est tour a
tour invité & la 56° Biennale de Venise (dont
il revient avec une mention spéciale du jury),
a la 13° Biennale de Lyon et a la premiére
Triennale ds dome. En 2016, il est a la fois

tout en générant «des flux aériens ab

Elle y a aussi découvert des traditions locales,
telle la Feria de las Flores a Medellin. Ce festi-
val célebre depuis 1957 les silleteros, autrefois

ds de fleurs ambulants et dé

lauréat du prix SAM pour l'art contemporain
et du prix Art[ ]Collector. En 2021, son
travail est intégré au troisitme volume de

Ehpad, etc.), explique-t-elle, dé des
rencontres a I'origine de ces récits renouvelés,
de ces représentations inexplorées. Guidée par
une grande curiosité, la plasticienne s'intéresse
2 la vie quotidienne, 4 la culture, aux rituels,
aux gestes, sans toutefois porter sur ces der-
niers un regard analytique ni descriptif - aussi
récuse-t-elle le terme d'artiste-ethnologue.
Par le biais de la loufoquerie, du grotesque, de
T'absurde ou de la causticité, elle exprime dans
ces fables une vision subtilement politique.
La vidéo tient une place centrale dans le tra-
vail de cette ancienne étudiante de Christian

paysans, qui défilent avec de riches composi-
tions ornementales sur le dos. Bertille Bak a
alors imaginé, avec certains d'entre eux ainsi
qu'avec des femmes d'un club du troisiéme
Aage, Nature morte, une fiction d'une durée de
23 minutes exposant, avec humour et sensibi-
1ité, quelque chose de ce monde tiraillé entre
douceur et violence. Devant 1'écran supporté
par une imposante structure métallique sont
placés des tabourets agrémentés de tissus aux
motifs floraux des plus désuets, un dispositif
qui suggere cette méme ambiguité.

Itanski. Souvent elle s’ de des-
sins, de sculptures ou d'objets congus en colla-
boration avec les personnes qui l'ont accueillie.

Pour le prix Marcel-Duchamp, Bertille Bak

+33(0) 14493 9148

Bertille Bak.
Photo Julic Ansiau

la collecti «Vitamin D3» des éditions
Phaidon (Londres), 'anthologie de référence

de du dessin

En effet, Massinissa Selmani est avant tout
dessinateur; il a élargi depuis peu son mode
opératoire en sengageant dans les champs de
la sculpture et de I'installation. Pour le prix
Marcel-Duchamp, il présente d’ailleurs une
nouvelle installation intitulée Une parcelle
d’horizon au milieu du jour. Tout commence
toujours par le dessin, quel que soit le sup-
port utilisé : papier, calque, courtes anima-
tions. A partir de ses archives de coupures de
presse d'actualités politiques et sociales - qui

ériau de base -,

Selmani construit ce qu'il appelle des «formes
dessinées». 11 pratique ensuite par collage,

en juxtaposant des éléments 4 premiére vue
incompatibles, car retirés de leur contexte
dorigine. De ses eréations résultent ainsi des
«situations énij iques entre tragique et
comique». Privilégiant I'économie de moyens
etla mise & distance, Massinissa Selmani tra-
vaille aux frontiéres de I'absurde sans ostenta-
tion, mais avec des notes d’humour, amenant
le «regardeur» 4 s'interroger sur ce qui peut
aussi ressembler 4 des rébus visuels.

Son projet pour le prix Marcel-Duchamp
est pensé comme un grand dessin mettant
en scéne la migration de ses « formes dessi-
nées» d'un média a lautre, du papier au film
d'animation, de la sculpture au dessin mural,
Lensemble met en perspective « /'idée de tra-
vzrse’c et d’horizon, de territoires frictionnels
en nt:uation de conflits ». Comme toujours,
Massinissa Selmani puise dans des photo-
gx?xphis de presse sans en révéler les sources
ni le contexte. De la sorte, tous ces éléments
ser.nb]ent nous étre familiers sans que l'on
Ppuisse pour autant les situer exactement. Son
travail posséde ainsi une audience tris large,
ce qui permet & tout un chacun d'y trouver
Ses marques et ses repéres en fonction de ses
Ppropres références culturelles et visuelles.
BERNARD MARCELIS

Massinissa Selmani.
Photo Julie Ansiaa
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Bouchra Khalili
«Quand quelquun parle, qui parle ? Lorsque
nous parlons, parlons-nous seuls ? Qui se tient
derriére nous et parle avec nous ?» : voila les
questions qui traversent I'ceuvre de Bouchra
Khalili. Née a Casablanca en 1975, l'artiste
franco-marocaine s'intéresse 4 I'héritage des
luttes politiques et sociales dont la narration
a été marginalisée. Ces récits, tantot person-
nels, tant6t collectifs, raménent 4 I'expérience
migratoire. En les exhumant, elle explore leur
potentialité en tant qu'outil de résistance et
de construction d'une communauté i venir.
Bouchra Khalili associe films et installations
vidéo, photographies, sérigraphies et projets
éditoriaux pour former des ceuvres qu'elle
envisage comme une grande constellation.
Llinstallation imaginée pour le prix Marcel-
Duchamp réunit des piéces issues de diffé-
rentes périodes de son parcours artistique au
G H)

grecs (de différentes origines), ces derniers
racontent leur propre expérience du soule-
vement, que ce soit, pour certains, lors des
manifestations anti-austérité qui ont eu lieu
en Grece en 2011 et 2015, ou, pour les autres,
des actions antiracistes.

Deux films accompagnent The Tempest
Society. Pour Storytellers (2023), Bouchra
Khalili a invité les membres fondateurs
d’Al Assifa et Al Hakala (une troupe simi-
laire a Al Assifa basée & Aix-en-Provence et
Marseille) a clamer des poemes écrits pour
leurs pieces de 'époque. Le film Questions and
Answers (2017) est quant a lui montré pour la
premieére fois et constitue une réflexion autour
de The Tempest Society.

Face a ces trois vidéos, I'ceuvre Constellations
(2011) est formée de plusieurs sérigraphies

Pitin 7

Prix Marcel Duchamp

Tarik Kiswanson

Né en Suede en 1986, Tarik Kiswanson se
nourrit de plusieurs cultures. Sa famille, ori-
ginaire de Palestine, s'est exilée en Afrique
du Nord puis en Jordanie, avant d’arriver
en Scandinavie. Tarik Kiswanson a étudié
a Londres et vit a Paris depuis maintenant
dix ans. Le déracinement ainsi que les ques-
tions de mémoire, d’appartenance, de trans-
mission et de métamorphose sont au cceur de
sa pratique protéiforme, mélant la sculpture,
Técriture, le dessin, la. performance, le film et
des ceuvres sonores.

Lalévitation est un théme récurrent de ses
productions et constitue le fil rouge de son
accrochage pour le prix Marcel-Duchamp. Une
premiére partie présente plusieurs ceuvres de
sa série Nest. Ses grands cocons flottant dans

4 1

sein d’'une a;
tographique. Au cceur de la salle, The Tempest
Society (2017) est projeté sur grand écran.
Situé a Athénes, ce film s'inspire de I'histoire
d’Al Assifa («la tempéte» en arabe), une
troupe de théatre qui rassemblait des mili-
tants antiracistes et des travailleurs maghré-
bins autour de démonstrations, de piéces (}e
théitre et de performances de rue. La portée
militante des arts dramatiques trouve un écho
chez les protagonistes de ce film. Tous citoyens

+33(0) 144 93 91 48

autant un abri que 'idée de
transformation. A deux d'entre eux sontjointes
des pieces de mobilier : une armoire de bureau

dep T'espace évoq
ies noms de villes qui ont été déterminantes
dansleurs p ont inscrits et reliés entre
eux comme les étoiles d'une Ilation,
ZOE ISLE DE BEAUCHAINE
Bouchra Khalili.
Photo Julie Ansian

deimmigration, dans laquelle sont rangés les
dossiers de demande de visa. pour 'un, et une
armoire de reconstruction pour l'autre, Cette
derniére appartient 4 un ensemble de meubles
standardisés, produits & grande échelle aprés
la Seconde Guerre mondiale afin de fournir les
foyers sinistrés. Associées aux formes ovoides
des cocons, ces deux pieces permettent a Tarik
Kiswanson de poser la question de ce qui peut
naitre d’une situation traumatique comme

galerie@annesarahbenichou.com

la guerre ou l'exil, et celle des possibilités de
Treconstruction personnelle et collective.

Lartiste s'intéresse & Timpact de tels cata-
clysmes sur la construction identitaire, notam-
ment sur celle des générations suivantes. La
vidéo The Fall (2020) fait écho 3 cette problé-
matique : dans un ralenti extréme, un Jjeune
gargon arabe se balance sur sa chaise d’école
puis tombe en arriére. Limpact sur le sol nlest
Jamais montré, mais T'on observe ce lent mou-
vement de chute qui nous ramene A I'idée de
Iévitation et 2 ces enfants de la deuxiéme géné-
ration d'immigrés, coincés entre deux pays,
deux cultures, dans un état de flottement qui
les empéche de trouver leur place.

Plus personnelle, une derniére pisce de
Tarik Kiswanson nous laisse entendre la voix
de sa mére, racontant en arabe sa premiére
Jjournée en Suéde au début des années 1980.
ZOEISLE DE BEAUCHAINE

Tarik Kiswanson.
Photo Julie Ansiau

«Prix Marcel-Duchamp 2023. Les nommés »,
4 octobre 2023-8 janvier 2024, musée
national d’Art moderne - Centre Pompidou,
place Georges-Pompidou, 75004 Paris,
centrepompidou.fr
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Le Magazine du Centre Pompidou
Le 28 aofit 2023

Par Séverine Pierron

Ce ntre Visite Programme v Collection v Magazine ~ Vidéos  Podcasts Q fr v
Pompldou Billetterie Boutique  Vous étes v

Accueil | /Magazine

@/\ Expositions, Coulisses
Chez Massinissa Selmani, la poésie de
I'absurde

Qu'il travaille sur papier, sur calque, dans de courtes animations ou a méme
I'espace, le dessin est le champ d’expérimentation de Massinissa Selmani. A partir
de photographies de presse, il construit des « formes dessinées » sur le mode
surréaliste du collage, entre tragique et comique. Des « lieux insondables », comme
il les décrit, ot I'absurde n’est jamais loin. Rencontre avec l'artiste de 43 ans,
nommeé pour le prix Marcel Duchamp 2023, dans son atelier prés de Tours.

Prix Marcel Duchamp 2023 ‘ ‘ Dessin ‘ ‘ Visite d'atelier

® =7min 28 aoiit 2023

L'artiste Massinissa Selmani dans son atelier & Tours, en mai 2023.
Photo Julie Ansiau
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JJ estaune quinzaine de minutes au nord du centre historique de Tours que
Massinissa Selmani a installé son atelier. Pour le rejoindre, il suffit d’enjamber en
voiture la Loire et ses paysages mouvants. Situé au rez-de-chaussée, dans un

ancien atelier de réparation de flippers, son espace donne directement sur une rue, paisible.
Dans ce quartier résidentiel populaire, les habitants se demandent parfois ce que peut bien
fabriquer ce brun a la silhouette ultra longiligne, ses tréteaux sur le trottoir. En ce mois de
mai, |'artiste est en pleine réalisation de I'ensemble d'ceuvres qu'il présentera a la rentrée
pour le prix Marcel Duchamp. A 43 ans, il savoure I'événement avec une modestie non feinte.

En collaboration avec Paris+ par Art Basel

Le dessin est le champ d'expérimentation de Massinissa Selmani, qu'il travaille sur papier, sur
calque, dans de courtes animations ou @ méme |'espace. A partir d"archives de coupures de
presse, il construit des « formes dessinées » sur le mode surréaliste du collage et de la
collision. Il préleve des éléments incompatibles, les évacue de leur contexte et les juxtapose
en mettant en scene de petites situations énigmatiques entre tragique et comique, ou
I'absurde n'est jamais loin. « J'aime la souplesse du dessin, sa dimension quasi onirique et
subjective et le rapport aux matériaux simples. » Ses carnets de croquis, toujours a portée de
main, sont noircis de schémas, de petits dessins — nuages, arrosoirs, escaliers, cactus, sans
qu'il ne sache bien pourquoi. Autour de nous, de grands carrés de papier accrochés aux murs
ou étendus sur les tables a dessin racontent le foisonnement créatif de I'artiste. Massinissa
Selmani le dit, il travaille lentement, « un rythme de tortue ». Pour le Prix, pourtant, « la
solution était déja dans mes carnets. », se réjouit-il.

Vue de l'atelier de Massinissa Selmani, Tours, mai 2023.

Photo Julie Ansiau © Centre Pomnidou
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Aujourd’hui artiste pleinement reconnu (il recoit la Mention spéciale du jury a la 56° biennale
de Venise en 2015, et six de ses dessins entrent en collection au Musée national d'art
moderne la méme année), Massinissa Selmani a pourtant commencé comme

informaticien : « Mes deux fréres sont informaticiens. Taper du code, j'aimais bien. » résume-
t-il pragmatique. Né a Alger, Iartiste, qui vient de la classe moyenne populaire algérienne, a
fait des études en informatique a |'université de Tizi-Ouzou « d'abord pour rassurer sa

famille ». Mais aussi loin qu'il se souvienne, il a toujours dessiné. « Enfant, je passais mon
temps apres |'école a dessiner et a jouer au foot. », raconte-t-il. « J'habitais un quartier
populaire d’Alger Centre. J'étais tout le temps dehors, nous étions protégés par le quartier. »
Dans les années 1990, I'Algérie connait une terrible guerre civile, qui a marqué tout le pays.
« Avec le recul, je réalise que mon premier exercice de pensée s'est fait via I'humour et le
dessin de presse. Mon pére, qui tenait un magasin de reprographie, a toujours été un grand
lecteur de journaux. A I'époque, avec toutes ces Unes violentes, le dessin de presse
permettait de rire un peu avant d'affronter le reste... C'est une démarche quasi
philosophique, une mise a distance salutaire que j'ai gardée, je crois, dans mon travail. » Vers
8 ans, il prend des cours a la maison de jeunesse du quartier, avec les classiques algérois en
fond sonore. En Kabylie ou il déménage ensuite, il continue le dessin a la maison de la culture
de Tizi Ouzou. Il a alors 14 ans. Doué, il pense faire les beaux-arts d'Alger, « mais c'était trés
lourd financierement ». Ce sera donc I'informatique.

<< J'aime la souplesse du dessin, sa dimension quasi onirique et

subjective, et le rapport aux matériaux simples.

En 2005, il se décide pourtant, et présente un seul et unique dossier pour une école des
beaux-arts — ce sera celle de Tours, « parce qu’un copain m‘a parlé de cette ville ». Il est
présélectionné, mais sans argent pour payer le billet d'avion, ni visa, il ne peut se présenter
aux entretiens. « Les profs m’ont donné ma chance. Mais ce n'était pas gagné. |l m'a fallut
une période d'adaptation et commencer quasi du jour au lendemain a beaucoup lire. Mais j'ai
adoré. » Il sort diplomé en 2010. Pugnace sous ses airs faussement calmes, Massinissa
Selmani résume ainsi : « J'ai toujours su que je deviendrai artiste. »
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illés de violen

forces del'ordre

ent entre radicat -

Pour ses ceuvres dessinées, |'artiste part souvent de coupures de presse glanées ¢a et la.
Tours, mai 2023.
Photo Julie Ansiau

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

Al'école, les premiéres années, Massinissa Selmani produit énormément de dessins
satiriques se moquant des terroristes. « J'avais besoin d'évacuer. » résume-t-il,

simplement. Un peu perdu mais enthousiaste, il s"adapte vite : « C'était la premiére fois que je
quittais I'Algérie, mais je me suis senti presque moins dépaysé en étant a Tours qu’en allant
dans I'ouest algérien pour la premigre fois | L'Algérie c¢’est un continent, c’est immense, avec
un grande diversité. La Loire, tu tombes amoureux trés vite... Elle dégage une étrange
quiétude qui me semble parfois irréelle. », ajoute-t-il. Aux beaux-arts, I'une de ses mentors
s'appelle Suzanne Lafont. La photographe, qui travaille sur la question du document et de
I'archive, I'amene a réfléchir a sa pratique : « C'est elle qui m'a fait prendre conscience de
certaines choses que je faisais déja, inconsciemment, comme la Iégéreté, le rapport direct
avec certains matériaux... Elle m'a aidé a structurer les choses, et a avoir une culture visuelle
plus grande. Ensuite jai eu la chance d'étre trés bien accompagné par Marc Monsallier avec
qui je continue d'entretenir des échanges réguliers et une grande amitié. »

<< Je n'impose pas de récit précis. C'est un cheminement fait de
situations suspendues dans I'espace et le temps, ou peut s'opérer
une perte de repéres, malgré le sentiment de reconnaitre des
choses qui semblent familiéres.

Massinissa Selmani >>

S'il avoue facilement ne pas avoir eu dans sa jeunesse acces aux livres, Selmani cite Daumier
parmi ses toutes premiéres influences. Et puis les cartoonistes du New Yorker, dont Saul
Steinberg, son « modéle absolu », découvert aux beaux-arts. Pour son exposition aux cotés
des autres nommeés, qu'il a baptisée « Une parcelle d"horizon au milieu du jour », Massinissa
Selmani prévient : « Je n'impose pas de récit précis. C'est un cheminement fait de situations
suspendues dans I'espace et le temps, ou peut s’opérer une perte de repéres, malgré le
sentiment de reconnaitre des choses qui semblent familiéres. La question de I'ellipse, que j'ai
traitée de maniére a la fois formelle mais aussi métaphorique, sera présente. » Comme
d’habitude, tout se fait ici a I'économie, a I'épure. Il résume : « Je passe plus de temps a
enlever qu‘a mettre. J'adore le faire avec peu, les artistes comme Giuseppe Penone ou Dan
Perjovsch. J'ai I'impression que les possibilités sont infinies. Le dessin permet une autonomie
qui me correspond, j'ai besoin de pouvoir travailler partout et tout le temps. » Dans son
installation, une petite maquette de bateau, un globe et une vidéo d’animation en boucle,
avec un oiseau, parce qu'il « ne sait pas faire un truc avec un début et une fin ». Sur ses
dessins au crayon, ici un cactus, la un arrosoir. Des personnages, dont il a reproduit la posture
au calque, puis sur papier, prélevés dans des coupures de presse (il récupére des vieux Le
Monde ou Libération). Des formes dérivées de I'architecture aussi (il est fan des dessins de
travail de Mies van der Rohe ou Claude Parent), tirant vers |'absurde. Des « lieux

insondables », comme il aime a les définir. En sous-texte, jamais montrée, la violence. Pour
appréhender les ceuvres de Massinissa Selmani, il faut s'approcher, comme entrer dans le

dessin : « Je demande un effort au visiteur. Le cdté spectaculaire, je trouve ¢a frustrant, car
une fois passée I'étape de la stupéfaction, il y a le risque qu'il ne reste pas grand-chose. C'est
vrai, mes ceuvres ne sont pas trés bavardes au premier abord », résume-t-il. Avant d'ajouter,
amusé : « Parfois les gens pensent qu'il y a un sens caché dans certains de mes dessins, mais
non.» M

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

Carnet a dessins de Massinissa Selmani. C'est |a qu'il a puisé son idée pour le Prix Marcel Duchamp.

Prix Marcel Duchamp 2023 - Les nommés

Tours, mai 2023.

Bertille Bak, Bouchra Khalili, Tarik Kiswanson, Massinissa

Selmani

4 octobre 2023 — 8 janvier 2024
Galerie du Musée et Galerie d'art graphique, niveau 4

Crée en 2000 en partenariat avec |'Adiaf (Association pour la diffusion
internationale de I'art francais), le prix Marcel Duchamp a pour ambition de

distinguer les artistes les plus représentatifs de leur génération et de promouvoir a
I'international la diversité des pratiques aujourd’hui a I'ceuvre en France. Un jury

international proclamera le lauréat le 16 octobre 2023.

Par Séverine Pierron

Prix Marcel Duchamp 2023

Dessin

Visite d'atelier
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Roger Malbert

Massinissa Selmani

by Roger Malbert « June 2023. In collaboration with Drawing Room, London e

Article commission

The nomination of the Algerian artist Massinissa Selmani (b.1980) for the Prix
Marcel Duchamp 2023 is an acknowledgment that a practice primarily
grounded in pencil on paper can constitute a major contribution to
contemporary art.lIn Selmani’s abbreviated aesthetic, substantial ideas are
carried by the barest of means: a few cursory lines denoting a cloud, the outline
of a figure carrying a blank flag, a portion of a monumental statue held aloft by
a fluttering bird, a section of a miniature barrier embedded in a rock.
Encompassing drawing, animation and sculpture, Selmani’s practice is
characterised by a quiet uncertainty. His finely measured pencil-drawn images
float on an empty expanse of white paper, usually with no hint of a settingin a
particular location; they exist outside historical time and geographical space,
and yet those constraining conditions of human life are precisely their subject.

FIG.1 Une profondeur de ciel et de chemins #3 (A depth of sky and paths #3), by Massinissa
Selmani. 2022. Graphite and coloured pencil on paper, 55 by 70 cm. (© Massinissa Selmani and
ADAGP, Paris; courtesy the artist and Selma Feriani Gallery, London and Tunis).

45 rue chapon, pariso3 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

Shadows play a defining role in Selmani’s images. Although ephemeral and
immaterial themselves, they give substance to depicted phenomena and mark
the passage of time. In drawings where spare delineation is the means of
representing people and things, a lightly drawn shadow is often deployed to
anchor an object, conjuring three-dimensional space without superfluous
elaboration. In Une profondeur de ciel et de chemins #3 FiG.1, for example,
shadows are distinctly present under the bridge and flag, but also the rock,
which is a mere outline, transparent against the grass and yet grounded by a

solid patch of shade.

FIG. 4 Installation view of On a Rock, a Brief Circle of Sun at Selma Feriani Gallery, London, 2023,

showing Even distances are continents, by Massinissa Selmani. 2022. Wood, stones, copper,
coloured pencil on transparent polyester paper, photocopy and metal, dimensions variable. (©
Massinissa Selmani and ADAGP, Paris; courtesy the artist and Selma Feriani Gallery, London and
Tunis).

That immaculate drawing is one of three sharing the same title. In this series
FIG. 2 FIG. 3, themes of obstruction and control are suggested by impassable
paths and broken bridges. Selmani’s imagery can be understood metonymically:
a rock stands for the earth, a rectangle of grass for territory, a flag for
nationhood, a cloud for freedom of movement. His recent small sculptural
assemblage Even distances are continents FIG. 4 contains several of these visual
tropes, translated into three dimensions. The map-like shape of the platform
suggests a coastline or the borders of a country. On one side of this
unidentified territory an observation tower is perched on a single rock. Across
from it, a smaller stone occupies its own diminutive portion of land and nearby
the word ‘without’ is printed on top. This is placed in dialogue with another,
much larger ‘WITH’, which is sculptural and stands upright, mirroring the
structure of the tower. Such ironies serve to deflect from a didactic reading of
the walls, fences and observation towers. There is clearly a political message -
nationalism and the dehumanisation of the outsider or stranger are among the
artist’s overriding concerns - but there is also, as he puts it, ‘a metaphysical or
oneiric dimension’.2
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FIG. 5 Still from Perspective, by Massinissa Selmani. 2022. Looped animation. (© Massinissa
Selmani and ADAGP, Paris; courtesy the artist, Selma Feriani Gallery, London and Tunis, and
Galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris).

Selmani’s absurdist humour is particularly evident in his looped animations, in
which a single action is gently repeated in a perpetual cycle of quiet futility: a
bird flies into a birdhouse fixed to a wooden fence, before emerging from the
back and re-circling Fic. 5 FiG. 6; the shadows of a plane and a maple tree
intersect as the plane flies overhead Fic. 7; a man in a pit holds up a microphone
to a giant on-screen image of a uniformed general, who repeatedly raises and
lowers his hands Fic. 8. These hand-drawn, silent, stop-frame animations are
deliberately primitive, recalling the action of flicker books. The artist’s delight in
graphic games of illusionism can be traced back to his early love of cartoons,
most notably The New Yorker’s illustrator Saul Steinberg and his paradoxical
play with pictorial space. That Selmani remains committed to the humble media
of pencil on paper or tracing paper may be taken as evidence of his allegiance to
such graphic traditions, the succinctness of which he takes to new heights of
philosophical and political acuity. He can say everything he needs to say with
these simple tools and the empty expanse of paper is the firm ground on which
any edifice can be built. The precision with which he constructs his images, his
paring down of each motif to the minimum, gives them a clarity and resonance
that exceed their modest size and seeming reticence. They are as concise and
exactly placed as a poem on the page.
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FIG. 7 Still from Traversée, by Massinissa
Selmani. 2020. Animation projected on
agenda page, wood, paper and photocopy. (©
Massinissa Selmani and ADAGP, Paris;
courtesy the artist, Selma Feriani Gallery,
London and Tunis, and Galerie Anne-Sarah
Bénichou, Paris).

Many of Selmani’s images are derived
from documentary sources, situating
them decisively in the realm of fact and
everyday, lived reality. He traces the
outlines of figures from newspaper
photos, extracting from their context
and the captions that would explain
their actions. Nevertheless, they retain
their potency as evocations of human
effort, struggle or resistance. Yet they
are disconcertingly ambiguous and
elusive. The artist cites as a source of
inspiration the Belgian surrealist poet
Paul Nougé who, in a series of enigmatic
photographs taken in 1930,
represented mysterious actions:
‘actions carried out on an object’ by the
‘suppression’ or ‘modification’ of that
object, for example two men mimicking
the gesture of clinking glasses but with
their hands empty, or a group of people
gathered in a room staring transfixed
at a blank wall.2 Similarly, Selmani’s
elimination of elements that would
make sense of an image renders the
familiar strange and mundane actions
inexplicable.
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At the core of Selmani’s practice is the fusion of documentary and fictional
modes. Behind his now extensive body of drawings, collages, sculptures and
animations of imaginary scenes, there are two archival research projects that
illustrate his method of navigating between fact and fiction. It is worth
considering them in some detail, as they provide a key to his broader concerns
and overall strategy. Both projects are concerned with historical events,
relating to land and territorial policies in colonial and postcolonial Algeria. In
both, drawing plays a pivotal role as a metaphorical tool of research, a way of
interpreting history ‘subjectively’ - not to elicit objective facts but to open up
meanings that might otherwise not come to light. In an interview with Kate
McFarlane, Co-Director of the Drawing Room, London, Selmani cites Susan
Sontag’s writing on Francisco Goya’s Disasters of War (1810-20). Despite his
famous caption ‘Yo /o vio’ (‘l saw this’) on plate 44 from the series, none of
Goya’s prints has an identifiable location; they are mostly set in a barren no-
man’s land bereft of human landmarks. Sontag writes, ‘Goya’s images are a
synthesis. They claim: things like this happened. In contrast, a single
photograph or filmstrip claims to represent exactly what was before the
camera’s lens. A photograph is supposed not to evoke but to show’.4
Commenting on Sontag’s words, Selmani remarked: ‘| am very interested in this
nuance. | do not try to show or demonstrate, but to construct a narrative that

summons absence to be filled by the imagination and memory’.®

In 2015 the curator Okwui Enwezor invited Selmani to participate in the 56th
Venice Biennale exhibition, All the World’s Futures. One of the works that the
artist presented was 7,000 Villages FiG. 9, which explores a period in Algeria’s
post-independence history when, following the nationalisation and
redistribution of land, the socialist government embarked on an integrated
programme of agrarian reform. To improve rural living standards one thousand
socialist villages were to be constructed across Algeria, with modern amenities
- running water, plumbing and electricity - and facilities including schools,
health clinics and mosques. These utopian villages were partly modelled on
Soviet cooperatives and were intended to engender a spirit of social solidarity.
The first was inaugurated in 1972 and the plan was to complete one thousand
within a decade. However, by 1981 only 171 had been completed, with a further
three hundred under construction, and the programme petered out.®
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L'UNE DES PLUS GRANDES
CITES SOCIALISTES

FIG.9 From 7,000 villages, by Massinissa Selmani. 2015. Graphite, felt-tip pen, tracing paper,
transfers, notebook pages and notebook cover. (Frac Centre-Val de Loire, Orléans).

The model was flawed in a number of ways: the imposition of standardised
urban designs made little allowance for peasant household lifestyles; kitchens
were designed for cooking standing at a stove, when traditionally Algerian
women sit to cook; the floors were laid in unforgiving concrete and the walls
constructed of breeze blocks, whereas earth floors and mud walls are cool in
the summer and retain warmth in winter; the small interior courtyards
provided no space for cooking outdoors or keeping livestock; and windows
opened onto the streets, with no allowance for privacy. So much seemed poorly
conceived, without sufficient consultation with the rural population they were
intended to serve. Over the following years - during which Algeria experienced a
fierce civil war - this ambitious programme of social reform was quietly
f’or‘gotten.7

Selmani recalls hearing about the socialist villages project when he was growing
up, but never saw any evidence of it. He asked his father about it after reading
an article in the Algerian newspaper E/ Watan: ‘Both intrigued and amused by
my question, he replied that he remembered the Agrarian Revolution very well,
but the 1,000 villages echoed like an old rumour in his memory. His answer
motivated me to dedicate a body of work to the project; it was obvious that |
had to sound out this “rumour”.8 It is this kind of elusive history - hovering
between vague, unsubstantiated recollections and official narratives fabricated
to cast the government in the best possible light - which appeals to Selmani.
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In the course of his research into the
socialist villages, Selmani met the
architect, urban planner and sociologist
Djaffar Lesbet, who had worked on the
project as a young man and
subsequently written his doctoral
thesis on the subject. He shared his
archive of photocopies of press
clippings and other printed material
with the artist, who used them to
construct his visual narrative. The
photocopies were degraded to various
degrees, some so faded that the image
had almost vanished, leaving only the
caption legible. This seemed to
epitomise the phantasmic nature of the

subject, and Selmani organised his

FIG.10 From 7,000 villages, by Massinissa display of photocopied archival material

Selmani. 2015. Graphite, felt-tip pen, tracin .
P PP & so that the photographs progressively

paper, transfers, notebook pages and

notebook cover. (Frac Centre-Val de Loire, faded into Obscurity' The work

Orléans). comprises pages of a school exercise

book, which Semlani modified to look

like the kind that he remembers using as a child. His illustration on the cover FiG.
10 shows an archetypal couple looking optimistically towards a sun emblazoned
with symbols relating to industry, agriculture and trade, captioned with the
words ‘The Future’. 7,000 Villages was displayed in a vitrine, with the cover and
twenty loose-leaf double-page spreads laid out alongside each other. Each

spread follows a similar format: on the left, Selmani has drawn floor plans of the

houses provided by Lesbet and below it is a ‘fictional topographical sketch’ in
coloured pencil of a section of landscape or a farmyard animal.® On the right-
hand page, he has included a photocopied image of the villages taken from
newspaper articles, transferred with its caption to tracing paper. The caption
of the final image, on the twentieth spread, faded to a ghostly trace, reads:
‘vers une vie mouvelle’ (‘towards a new life’) Fi. 11.

Selmani continues to pursue research into the socialist villages, in collaboration
with the curator and writer Natasha Marie Llorens, which will result in another
chapter in his process of ‘fictional documentation’. The relationship of actual
historical research and documentation to Selmani’s artistic project is oblique.
His purpose is to create an allusive imaginative zone where politics and poetics
coalesce. His drawings of imaginary portions of landscape - hillsides, valleys,
woodlands or desert - become the basis for a recurring motif in his subsequent
work: the unidentified patch of terrain.
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1,000 Villages stimulated Selmani’s interest in the history of social struggle in
Algeria during the colonial era. His second research project was an investigation
into three interrelated nineteenth-century uprisings. In 1871, the famous
Communard and revolutionary anarchist Louise Michel was fighting on the
barricades in Paris. In the same year in Algeria, the biggest revolt against the
French colonists since the conquest in 1830 occurred; named after the Mokrani
brothers, it spread from the Kabylia region in the north across the country.
Both insurrections were violently suppressed and the instigators, including
Michel, were deported to the French penal settlement in the Pacific colony of
New Caledonia. The Kanak people of New Caledonia were hired to guard the
prisoners. However, they too had their grievances against the colonisers, who
had displaced them from the most fertile land, and in 1878 they rebelled, only
for their insurrection also to be forcibly suppressed. Michel was one of the few
French prisoners to support them. Two years later an amnesty for the French
political prisoners was granted and she returned to France, where she
continued to agitate, lecture and write. She was again imprisoned, was briefly
held in a mental asylum and then lived in exile in London, where she opened an
international anarchist school for the children of political r*ef"ugees.10 She
travelled and lectured internationally, including in Algeria in 1904, shortly
before her death. She was exceptional among French revolutionaries at that
time in expressing sympathy with the Algerian anti-colonial struggle.

FIG. 12 Installation view of Ce qui coule n’a pas de fin (That which flows has no end), SAM Art
Projects Prize, at Palais de Tokyo, Paris, 2018. (Photograph Aurélien Molle).
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Selmani was intrigued by the story of the Algerian lecture tour and he
consulted the documentalist Clotilde Chauvin, who has written a book about
Michel’s time in Algeria.'l Working together, they devised a research trip to New
Caledonia and Algiers. No record seems to exist of Michel’s lectures - in which
she is said to have denounced religion, militarism and colonial violence - but he
discovered, by chance, a poster announcing one of them depicted in an old
photographic postcard of a street corner in Algiers. This became a key item in
his exhibition Ce qui coule n’a pas de fin (That which flows has no end) at Palais
de Tokyo, Paris, in 2018 Fie. 12, which was curated by Yoann Gourmel.

W — -
- - -'J —
.

FIG. 13 Installation view of Ce qui coule n’a pas de fin (That which flows has no end), SAM Art

Projects Prize, at Palais de Tokyo, Paris, 2018. (Photograph Aurélien Molle).

The exhibition was composed in three sections and featured materials laid out
like clues in a detective story. The centre was conceived of as a zone of ‘fictional
tension’, with drawings of documentary material, maps and photographs
representing the three insurgencies, the postcard Fic. 13 and small wooden
sculptures arranged on a long table. In his representations of the Paris
Commune, Selmani focused particularly on the toppling of the Vendome column.
This cataclysmic event, instigated by Gustave Courbet (1819-77) - for which he
paid heavily, being driven into exile in Switzerland, where he died - was the basis
of the central motif in the exhibition: overturned monuments and architectural
structures. On the wall behind the archival display were three large framed
drawings, one of which depicted a large stack of archival shelves in the Musee
de P’Homme, Paris, tipping over, juxtaposed with a portrait of the Kanak chief
who led the revolt in 1878. He was captured and killed and his head was taken as
a trophy to Paris, where it was stored in the museum, until its ceremonial
return to New Caledonia in 2014.

45 rue chapon, pariso3 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

The third section of the exhibition consisted of drawings loosely arranged, as
though on the studio wall Fic. 14. Some were framed while others on tracing
paper were lightly affixed to the wall with masking tape, suggesting a provisional
hang: an incomplete process. But this sense of flux could have been a deliberate
ploy to unsettle the assumption of a fixed and stable meaning. ‘l am neither a
historian nor a researcher’, Selmani has declared. ‘I did not intend to remind or
educate people about the historical facts of these revolts. That is not my role. |
try instead to show the unfathomable, to build a network of associations
between ideas and forms, and to think of art for what it does to us rather than
what it tells us’. He continues:

As an artist, part of my work revolves around the question of how to
think through these problems. It’s about taking a step back; subjects are
only a pretext for drawing. Drawing helped me first to get out of my
surroundings and then later to understand them. This way of working is
linked to a set of practices | developed over the past few years around
drawn forms that fall between comic and tragic registers, and around
drawing as a documentary form. | was a teenager in the 1990s during the
Black Decade when the front page of Algerian newspapers was often very
difficult to look at. My first instinct, like many Algerians at the time, was
to flip the newspaper over and skip to the cartoon section. | was very
impressed by the cartoon, and | used to say that it really is the birth of a
lot of things for me. Have a good laugh first, then come back to face the
sensationalism of the front page and the horrific content of the inner
pages. This early encounter shaped my way of working. | have a strong
reluctance towards spectacular, overly explanatory forms. Those kinds
of images evoke the feeling in me that after the first sensation has

passed there is nothing left to read or understand.?

Drawing might be an escape route, a way of imagining an alternative reality, and
at the same time a means of achieving change in the circumstances of one’s life.
The paradox of engaging with the historical constraints and injustices of the
world while insisting on a measure of detachment - ‘subjects are only a pretext
for drawing’ - is one that Selmani, like every artist who values their imaginative
freedom, has to negotiate.!'® He does so with a subtle and ironic sense of his
position as an artist whose work is especially vulnerable to reductive

interpretation. Facts succumb to fiction.
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Stir World
26/01/2023

St vorld

see. think. inspire. reflect

Par Sukanya Deb

Borders, conflict and territory through a
satirical lens at Kochi-Muziris Biennale

Artist Massinissa Selmani discusses his exhibition of drawn forms that question
militarisation, surveillance and media in what can be seen as a world in perpetual conflict.

by Sukanya Deb | Published on : Jan 26, 2023

Lsten 10 this artcte sow

At Kochi-Muziris Biennale 2022, artist Massinissa Selmani presents a set of drawings,

photo collages and animations as an assemblage of sorts, that acts as a site for political
and social commentary. As an artist, he speaks about being interested in drawing as a
medium and a ground for experimentation, where objects and figures are composed
within the pictorial frame to create unlikely situations. In a conversation with STIR,
Selmani talks about his interest in cartoons since he was a teenager, and how absurdism
took shape early in his work, as the comic and the tragic were equally part of his everyday

life while growing up in Algeria.
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Exhibition view at Kochi-Muziris Biennale 2022. L to R: Boussole, £clat and Echappées
Image: Nourin CS;: Courtesy of STIR

One canreflect on Selmani's interest in the cartoon as a tool of satire and critique as an
investment in how media is circulated and how images can substitute language where
commentary becomes conflicted. Selmani speaks of humour being a helpful device to
think through complex, conflictual situations, where he is interested in replicating and
spotlighting familiar gestures of violence that one can recognise but not quite pin down to
one source. Because of the replicable nature of the image and gesture, the reception of
the work becomes a foray into reading and uncovering the all too familiar structures of
violence. Within his work, boundaries, borders and territories feature as impositional
logics within the mise-en-scéne, where they are sometimes suggested through shadows
and not structure. This can be seen as the development of police states as an accepted
condition and the policing of states purported to be in the name of our own freedom as
citizens.

45 rue chapon, paris 03 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

\ ANNE-SARAH BENICHOU

\

-

Algerian artist Massinissa Selmani
Image: Marco Giugliarelli for Civitella Ranieri Foundation

Through what he refers to as “drawn forms”, produced from interaction between different
materials, figures, objects and shapes, the visual artist uses repeated motifs through his
body of work to reference the specific language within which they are situated and
created. In a conversation with STIR, Selmani speaks about his interest in histories of
architecture and how they have always been built as symbols of power. There is an interest
in circulation through media, as we see figures, objects and structures in Selmani's
drawings drawn from press clippings. Adjacently, he highlights an interest in documentary
photography as a form and the capacity for drawing as a medium to equally document.
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Exhibition view of Teyara(from the Alterables series)
Image: Nourin CS: Courtesy of STIR

Speaking to STIR, Selmani talks about the fluid space that references can take, “It's not
about describing specific events, like even when | did focus on events in other projects, it
was to explore other aspects of drawing, like drawing as a form of documentary in itself.”
As part of his visual art process of translating figures and objects from press material, he
often transplants the shadows from the original source as well, while they may not follow
the pictorial logic of the new image. This creates an oneiric quality to the works, that be
thought through with the logic of dreams, seeing the juxtaposition of characters and a
contextless space where time ceases to exist. The new mise-en-scéne suggests the
suspension of reality and contexts from which the characters arrive. This strain of
expression harks back to surrealism’s influence on Selmani's work, creating an ‘eternal
situation’. The animations presented also take form through infinite loops of humorous
actions that take on the absurd through the mode of repetition. The comic becomes
tragic.
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Exhibition view of Untitled #1
Image: Nourin CS; Courtesy of STIR

Selmani’s citations become universal through the deployment of characters like an army
official, a security agent, a sniffer dog with an Elizabeth cone, a businessman, a
cameraman. Through the framing of his drawn forms, the artist emphasises inoperative or
arbitrary borders that appear in the middle of the image, where patches of green signify
territory. Another element that we can see as signifying territory is the repeated motif of
the rock, that even appears as a material aspect to the drawing, as a sculptural art form
within the art exhibition. A table with a(bright, artificial) green base, houses an ensemble

with a miniature rock with an iron fence, a patch of polystyrene that resembles a depleting
sheet of ice, and a fictional map. These elements mirror details from his drawings, and we
can see these as keys to understanding the scenography that the artist has set up.
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Exhibition view of Laps
Image: Nourin CS; Courtesy of STIR

“Foraviolent situation, | found that the absurd is the best way to describe and speak about
it,” says Selmani. Through spotlighting common struggles across borders and speaking to
the anxieties that borders create, we can see the constant potential for conflict, where we
can see stages of such through temporal frames such as ‘potential territories of conflict’,
'latent conflict’, 'suggested violence’, 'nations in conflict’and 'violence to come'.
Architecture is isolated in Selmani's drawings where they act as signifiers of power, or act

on space to either divide or contain. Through the loss of linearity, repetition of signifiers,
and the quiet, disarming nature of the drawings themselves, Selmani attempts to disturb
readings of political strife, and instead prompt one to think through logic and the lack of.

45 rue chapon, paris 03 +133(0) 144 93 9148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com
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Distant things, Drawing
Image: Nourin CS; Courtesy of STIRworld
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C&
27 avril 2021
Elisa Pierandrei

En conversation

Massinissa Selmani : créer des
ceuvres dans la dualite

Notre auteure Elisa Pierandrei s'est entretenue avec |'artiste algérien Massinissa
Selmani a propos de ses dessins énigmatiques et ambigus.
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itled # 7, 2021 (Alterables series). Ph y. graphite and coloured pencil on paper and tracing paper, 15.5 x 19,8 cm. ® ADAGP Paris - Courtesy Galerie

Anne-Sarah Bénichou, Paris
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BY ELISA PIERANDREI
27. avril 2021

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com

Contemporary And : Votre pratique artistique allie dessins et animations en boucle
qui révelent des scénes énigmatiques et ambigués.

Massinissa Selmani : Mes animations en boucle mettent en scéne un mélange de
comeédie et de tragédie, des narrations rattachées a I'environnement dans lequel j'ai
grandi. Les travaux que j'ai réalisés jusqu'ici ont une durée de quelques secondes.
Ils sont comiques ou absurdes et font rire la premiére fois qu'on les regarde. Mais
c'est la répétition mécanique de ces blocs qui transforme l'action en tragedie. Par
exemple, j'ai réalisé une animation montrant un homme qui essaie d'insérer son
bulletin de vote dans l'urne. Un homme se trouvant a ses cotés applaudit. C'est
hilarant d’observer son échec renouvelé. Imaginons a présent cette scéne vue en
boucle dans une exposition, toute la journée. Ces animations courtes, dont je
dessine chaque image a la main, sont aussi une maniere d'explorer l'acte de
dessiner et ses différents langages.

7
7
%

Prétextes, 2019, looped animation, no sound. ® ADAGP Paris. Courtesy Selma Feriani
Gallery (Tunis-London) and Galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris

C&: Inspirés par des événements récents, certains de vos travaux sur papier,
obsédants mais directs, prennent une teneur plus politique. Pouvez-vous nous
livrer plus de détails sur les sources traditionnelles dans lesquelles vous puisez
votre inspiration ?

MS : Je considére mes dessins comme des formes documentaires mélées a des
constructions fictionnelles ; mes ceuvres s’apparentent davantage a un engagement
distant qu'a un militantisme féroce. L'histoire algérienne a inspiré certaines de mes
ceuvres, telles que 1000 Villages en 2015, lorsque je me suis penché sur les
expériences de l'agriculture socialiste entreprises par le gouvernement algérien en
1973. Les sujets socio-politiques m'intéressent aussi, telle que la représentation de
la violence et sa perception a travers les médias : écriteaux, objets, postures, gestes,
décisions, mots, contes, situations absurdes ou impossibles qui parlent de violence.
Je n'ai jamais été confronté a la violence extréme au cours de ma vie, mais j'ai vécu
mon adolescence en Algérie pendant la guerre civile. Et cela a eu des répercussions
sur moi. Comme pour de nombreux ressortissants de ma génération, le sentiment
d’étre menacé est toujours présent.
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MAA MORA
g Un jalon de pius

Massinissa Selmani, 1000 villages, Drawing 2/20, 2015. Drawings on double pages and
notebook cover. Graphite, marker and transfer on paper and tracing paper. Collection Frac
entre Val de Loire, France. Courtesy the artist.

C&: Comment construisez-vous vos ceuvres ?

MS : En réalité, nombre de mes ceuvres sont dérivées d'images photographiques
fragmentées trouvées dans la presse. Je les découpe, les juxtapose, dessine par-
dessus et les reproduis dans mon carnet de dessins et dans mes dessins
préparatoires. On trouve des éléments ou des figures récurrents dans mes dessins,
comme les uniformes militaires, par exemple ou, plus récemment, les cactus, parce
que c'est plaisant a dessiner des cactus, et que cela me suffit pour les intégrer a un
dessin. Je dessine des situations énigmatiques et ambigués mariant le tragique et
le burlesque. Ma pratique artistique consiste en ce que j'appelle des « formes
dessinées », des articulations esthétiques et graphiques qui représentent l'indicible
et, souvent, I'impossible. L'architecture de la composition comme forme de
narration est aussi un élément essentiel de mon travail. Toutefois je demande un
effort au regardeur, et ne livre pas tout.

LA PLANETE ENTRE NOS BEWTS

Massinissa Selmani, la planete entre nos dents, 2021. Watercolor, coloured pencil on paper,
22 x 22 cm. ® ADAGP Paris - Courtesy Galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris.
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C&: Dans une série d'ceuvres récentes, vous avez eu recours a l'aquarelle.
Dépassant votre palette de gris habituelle, vous réalisez des ajouts subtils sous la
forme de couleurs vives qui transforment vos dessins.

MS : C'est exact. Adolescent, j'utilisais I'aquarelle, mais je n'ai jamais créé d'ceuvres
pour une exposition avec cette technique. Les couleurs ajoutent des couches a mes

dessins. J'utilise les couleurs pour capturer l'attention des regardeurs et créer un
équilibre entre le sujet et d'autres incidents.

Massinissa Selmani, Installation View at Galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris.

C&: Des fragments textuels de poémes viennent étayer des ceuvres récentes.
Comment avez-vous combiné textes et iconographie ?

MS : J'aime a dire que j'ai recours a une méthode surréaliste. On y trouve des mots
de Paul Nougé, un auteur que j'ai découvert une fois adulte. J'aime I’'humour dans
I'écriture et les photographies de Nougé, la puissance transformatrice de son
langage et son attitude envers I'exploitation du langage. Les mots de Nougé ont été
utilisés pour nommer mes nouvelles sculptures en écho aux scénes représentées
dans mes dessins. La littérature francophone algérienne a aussi influencé mes
ceuvres, tels que les poémes de Jean Sénac. Je trouve son écriture trés puissante.
Le titre de I'exposition que je prépare a la galerie Anne-Sarah Bénichou a Paris,

« Rien sinon du réve au doigt » est un hommage a sa poésie. Ce vers est extrait de
'un de ses poémes intitulés Trouvure. A la fois énigmatique et poétique, il met a nu
un sentiment de violence inéluctable. Pour moi, les titres font partie de
I'exposition ; ils ne donnent aucune indication ; ils sont volontairement
énigmatiques et captivants et refletent ce que sera I'esprit de 1'exposition.

45 rue chapon, paris 03 +33(0) 14493 9148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com
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TROUVURE
Rien sinon du réve au doigt

La sourde paix de l'effroi.

Massinissa Selmani: Rien sinon du réve au doigt visible jusqu’au 27 juin 2021 a la
Galerie Anne-Sarah Bénichou a Paris. (REPORTEE!)

Massinissa Selmani est né en 1980 a Alger. Il vit et travaille a Tours, en France, et a
Tizi Ouzou, en Algérie. Aprés des études en informatique en Algérie, Massinissa
Selmani obtient son dipléme de I’Ecole supérieure des beaux-arts de Tours. Son
travail a éte salue par une mention spéciale du jury a la 56° Biennale de Venise en
2015. En 2016, il a été lauréat du prix Art collector et du Prix SAM pour l'art
contemporain. Il a participé a de nombreuses expositions personnelles et
collectives en France et a I'étranger.

Elisa Pierandrei est une journaliste et auteure vivant a Milan.

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com
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ART ABSOLUMENT
MARS 2018

MASSINISSA

SELMANI,

LE BIZARRE, | |
L'ETRANGE —

ET L'INCONGRU

swiuere miouer Si I'envie de dessiner s'est imposee a
vous depuis votre plus jeune age, vous ne cessez
d'en interroger la nature propre pour envisager
I'acte méme du dessin dans tous ses possibles a
I'appui de toutes sortes de protocoles et de maté-
rialités. A propos de dessin, les définitions fusent
et tout un chacun a la sienne. Quelle est la votre ?

massinissa sewant Pour moi, le dessin, ¢'est d'abord et
avant tout une fonction documentaire. La premiere
forme documentaire. Comme un releve. C'est un
mode qui n’est pas fige et qui permet plein d'ex-
peériences. Un médium qui a une qualité majeure,
sa legerete, et qui offre a celui qui le pratique un
champ d'expérimentation et de réflexion sans fin.

APPARU SUR LA SCENE ARTISTIQUE ILY A SEULEMENT QUELQUES ANNEES, LE TRAVAIL
DE MASSINISSA SELMANI A TRES VITE RETENU L'ATTENTION. LE COTE ENIGMATIQUE
QU'IL OFFRE A VOIR, A L'ECART DE TOUTE PERCEPTION NARRATIVE RATIONNELLE, NE
PEUT LAISSER LE REGARD INDIFFERENT. MIEUX : IL L'INTERPELLE, L'INTERROGE, LE
BOUSCULE DANS SES ATTENDUS ET SES HABITUDES. FONDE SUR UNE PRATIQUE DU
DESSIN QU'IL A CHOISI DE FAIRE ECLATER POUR L'ENRICHIR DE TOUS LES POSSIBLES
MATERIELS ET PROTOCOLAIRES, L'ART DE SELMANI EST REQUIS PAR UNE SINGULIERE

REFLEXION SUR LE MONDE. RENCONTRE. § )
ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

Au travail, je suis toujours dans une sorte de per-
manente manipulation de tous les moyens possibles
parce que rien ne m'intéresse plus que la recherche.
Dés lors que j"ai trouve la solution d'un probleme, et
cela peut me prendre parfois beaucoup de temps,
j'ai toujours hate de passer a I'etape suivante. En
fait, je suis quelqu’un qui s'ennuie trés vite; le
dessin me permet d’étre constamment en éveil

MASSINISSA SELMANI.

CE QUI COULE N'A PAS DEFIN
PALAIS DE TOKYO, PARIS

DU 16 FEVRIER AU 13 MAI 2018

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 14493 9148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com
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Vue de I'exposition de Massinissa Selmani, Ce qui coule n’ a pas de fin, Prix Sam 2016, Palais de Tokyo, Paris, 2018

Vos dessins en appellent & une véritable « cui-
sine » graphique qui joue d'images sans rapport,
de supports de toutes natures, d'outils tres divers,
de potentielles projections, de dispositifs plus
ou moins complexes, etc., comme si vous vou-
liez avec force vous departir d'une apprehen-
sion convenue du dessin, voire vous en mefier.
Qu'est-ce donc qui gouverne une telle posture ?

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

Tout artiste nourrit son travail de I'expeérience de son
vecu. Ma formation en informatique m'a conduit &
m’intéresser a la question des codes et a leur mani-
pulatxon pour instruire toutes sortes de combinaisons.
J"ai vecu dans un pays en proie au terrorisme et dans
une ville — Alger — qui est d'une tres grande inten-
sité, quoique privée d un milieu culturel a sa mesure.
Il etait impossible de ne pas étre attentif et sensible

annesarahbenichou.com
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a 'actualité et j'ai trés tot ete passionne tant par le
dessin que par la photographie de presse, notamment
par la fagon dont I'un et |'autre pouvaient faire sens
ou non par rapport a ce qu'ils illustraient. Curieux de
nature, je développe des relations avec des écrivains,
des historiens, des scientifiques, bref toutes sortes de
personnes qui me permettent de mieux comprendre
certaines choses qui me préoccupent par rapport au
deroulement de mon travail.

+33(0) 14493 9148

galerie@annesarahbenichou.com

Vue de I'exposition de Massinissa Selmani, Ce qui coule n’ a pas de fin, Prix Sam 2016, Palais de Tokyo, Paris, 2018

En quoi les informations que vous recueillez
servent-elles votre démarche ?

Elles la nourrissent du dedans sans que cela transpa-
raisse vraiment parce que mon travail ne reléeve pas
de l'illustration, encore moins d'une simple narration,
mais d’un jeu permanent entre fiction et réalite. C'est
une modalité qui me passionne et qui me permet sur-
tout de me tenir a distance des sujets que je traite. Il
y eut un moment dans mon parcours ol j'ai été tenté
de faire du dessin de presse mais "ai trés vite mesuré

annesarahbenichou.com
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Massinissa Selmani, les barricades finissent au ciel (détail) , 2017-2018, graphite sur papier, 100 x 140 cm

que cela n'était pas fait pour moi parce qu’il faut etre
non seulement tout le temps en phase avec I'actualité
mais dans un principe de relation logique avec elle.
Moi, c'est tout le contraire. C'est pourquoi j"ai une
veritable passion par exemple pour les dessins de
Saul Steinberg ou les photographies de Paul Nouge.
En leur temps, le premier a fait du New Yorker un
terrain de jeu avec des solutions graphiques absolu-
ment incroyables tandis que le second a imagineé des
compositions d'une etonnante absurdite...

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

Le bizarre, I'étrange et I'incongru, ce sont la vos
ingredients. Métamorphes, Relevés du dehors,
A-t-on besoin des ombres pour se souvenir... :
pour ne citer que celles-1a, votre ceuvre se constitue
notamment de séries qui se suivent sans jamais se
ressembler mais en cultivant toutes un méme sens
de I'absurde. Quel en est le postulat de depart?

En fait, je me suis dit que j'allais essayer de créer des
scenes qui ont tres peu de chances de se produire,

annesarahbenichou.com
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non pas vraiment improbables mais qui n'aient  Dans le cadre de votre exposition au Palais de
qu'une chance sur douze milliards d'exister! Méme  Tokyo, vous avez choisi de travailler autour de la
s'il y a toujours quelque chose qui ne va pas, en  question de la révolte a I'appui de la découverte
revanche les échelles correspondent et c'est par  que vous avez faite, il y a trois-quatre ans, de la
la qu'elles pourraient étre réelles. Si on s'attarde  figure léegendaire de Louise Michel. Comment cela
par exemple sur la question de la perspective, les  est-il advenu?
choses sont plutdt logiques parce que la construc-  Quand j'ai découvert que Louise Michel était venue
tion de mes dessins reléve, parfois, de celle de la  en Algérie faire des conférences en 1904, quelques
peinture classique que je regarde toujours avec  mois avant sa mort, dénoncant les religions, le
beaucoup d'intérét et d'attention. Par ailleurs, il militarisme et la violence coloniale, cela m'a immé-
n'y a pas que les personnages qui n'ont rien a voir  diatement passionné et |'ai engagé toute une
entre eux, |'y mets aussi toutes sortes d'objets qui  recherche a ce propos. De lectures en rencontres,
n'ont aucun rapport. Bref, tout y est pensé de sorte  cela m'a entrainé sur ses traces tant en Algérie qu'en
a constituer un tout qui balance entre deux termes,  Nouvelle-Calédonie ol celle-ci avait été déportée de
le réel et le fictionnel. Pour cela, j'emprunte ici et 1873 a 1880 et y avait rencontré des Algériens envoyes
1a & différentes sources iconographiques et c’est le  au bagne aprés les insurrections de mars 1871 et aux-
rassemblement des éléments que j'organise quicrée  quels elle avait promis qu’elle irait dans leur pays.
le trouble, d’autant qu'il est impassible de resituer  Cette histoire a résonné trés fort en moi et j'ai donc
chacun d'eux en leur lieu d'origine. passé énormément de temps @ me documenter pour
deévelopper un travail plus complexe autour de la
rencontre des trois révoltes — la Commune, celle des
Algériens et celle des Kanaks en 1878...

Et le dessin dans tout ¢a ?

A travers la représentation fragmentaire et énigma-
tique de situations réelles de conflit ou de tension,
j'invite le regardeur a interroger les modalités du
souvenir et de I'écriture de |'histoire, en dehors de
toute structure linéaire. Ce faisant, je questionne
les processus de fabrication mais également de dif-
fusion des images meédiatiques et la manieére dont
elles influencent notre perception des événements
historiques et contemporains. La souplesse et la
liberté qu'offre le dessin me permettent d'imaginer
tout un ensemble de pieces tres diverses pour faire
valoir tout cela.

« Fragmentaire » et « énigmatique », dites-vous.
De fait, vos dessins actent un golt appuyé pour la
syncope, accordant au vide une place privilégiee.
A quoi cela correspond-il ?

Cela est lié au fait que j'occulte volontairement le
contexte. On ne sait ni o, ni quand les scénes que
j'imagine se passent, ni qui en sont les personnages.
Je fais en sorte qu’il y ait comme une perte de reperes
pour que chacun invente sa propre histoire. Moi-
méme, je suis le plus souvent incapable de me
rappeler ce qui m'est passé par la téte au moment
ou j'ai cree telle ou telle situation. Si j'ai une trame
au début, je la perds tres vite parce que, quand je
commence un travail, je n’aime pas trop savoir a
quoi il va ressembler a la fin. Ca me gache le plaisir
de la recherche, |a surprise de I'accident. Tout mon
45rue chapon, paris 03  +33 (0) 144 93 9148  galerieq ‘ravail estbasé la-dessus.

Massinissa Selmani, Dans quel sens traverser les antipodes (détail)
2018, Installation, techniques mixtes, dimensions variables
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Dans cette fagon dont votre travail brasse le
monde dans un rapport a la fiction, on pourrait
se demander si la fiction dépasse la realite ou si
c'est l'inverse...

Je dirai pour ma part que la fiction est parfois plus
forte que la réalité, voire qu'elle est plus interes-
sante. || me revient en mémoire une formule extraite
d'un livre intitule Aprés-demain, de |'écrivain
algerien Chawki Amari, dans lequel celui-ci brosse
I'envers du décor trop connu d'un pays difficile. Se
promenant au milieu de ruines romaines militari-
sees, |'un de ses personnages se rappelle que, quand
il a passé son baccalauréat, «le coefficient de la bio-
logie était trois fois supérieur a celui de I'histaire »,
et |'auteur de poursuivre aussitot : « La vie est plus
importante que le temps. »

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

Massinissa Selmani, Dans quel sens traverser les antipodes (détail), 2018, Installation, techniques mixtes, dimensions variables

Une fois de plus, vous soulignez par la que rien n'est
plus important que le vital, le flux, le mouvement...
Je ne peux pas concevoir en effet mon travail en
dehors d'une pensée dynamique. Au Palais de
Tokyo, je presente notamment un mur de dessins
que j'ai appelé Encore un jour sans ombre. Je |'ai
penseé comme un mur d'atelier ot s'operent toutes
sortes de télescopages et de choses disparates. Il y
a par ailleurs une video au sol mettant en scéne une
tige de bois, filmée en bord de riviére, qui résiste au
courant et qui fait de petits mouvements laissant
penser a un curseur. Par-dessus, j'ai placé un bout
de papier calque avec des graduations. La video
évoque |'idée de mesure d'une tension de quelque
chose qui va peut-étre éclater. Le vivant et |"artifi-
ciel, en quelque sorte. Toutest |a. §

annesarahbenichou.com
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Février 2018

PORTRAIT D’ARTISTE

a

1_Massinissa
Selmani. Courtesy
galerie Anne-Sarah
Bénichou.

2_Massinissa
Selmani, Promesse
#4,2017, graphite ct
mines couleursur
papier, 49x63cm
CourtesyGalerie
Anne-Sarah Bénichou

3_Massinissa
Selmani, Dansquel
senstraverserles
antipodes [détail),
2018, installation
technique mixte
CourtesyGalerie
Anne-SarahBénichou

45 rue chapon, paris o3

Enigme et histoire

MASSINISSA

SELMANI

Figure montante de lart
contemporain, le dessinateur,
invité a exposer ce mois-ciau

Palais de Tokyo, nourritune
ceuvre étrange et engagee.

quelques encablures des bords de la Loire,
dans l'un des quartiers de la périphérie de
‘Tours, voila bient6t trois ans que Massinissa
Selmani a installé son atelicr dans les locaux
de ce qui devait étre un commerce de proxi-
mité. Par chance, pourrait-on dire, le projet
n'a pas pris et Iartiste a pu en bénéficier. Une
véritable aubaine. 11y dispose lad'un atelier de plain-pied, faci-
lement accessible par le bus depuis le centre-ville ot il habite,
d’unebonne centaine de meétres carrés.

Originaire d’Alger, néen 1980, Selmani s'est retrouvé en France
quand, aprésavoir fait des études d'informatique dans son pays
pour répondre aux instances paternelles, il a envoyé sa candi-
dature aI'Fcole des beaux-arts de Tours. Un choix totalement
hasardeux qu'il a fait, encouragé par un copain a regarder sur
Internet pours'inscrire dans une école d’arten Europe. « Main-
tenant, tulaisses le destin travailler », luiavait dit ce dernier. Le
destin, Iartiste compose volontiers avec, etil lui est plut6t favo-
rable. Son dossier sélectionné, il a été convoqué pour un entre-
tien, mais les délais nécessaires a 'obtention d'un visa étaient
trop courts ct il n'a pas pu s'y présenter. Qu'a ccla ne tienne,
'administration, compréhensive, a retenu sa candidature au

+33 (0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

PAR PHILIPPE PIGUET

simple vu de son dossicr et il a débarqué dans la capitale de la
‘Touraine en 2005. « Les premiers mois, j'étais complétement
perdu, jc ne connaissais personne et jene connaissais rienal'art
contemporain » raconte-t-il les yeux rieurs.

UNREFLEXIF QUIS'INFORME

Onsserait enclin a penser qu'il aeu dela chancessi l'artiste nele
devait d’abord etavant tout a son talent de dessinateur. Remar-
quée dés I'école des beaux-arts par Dominique Truco, quil'in-
vite a la Biennale de Melle en 2011, la démarche de Selmani
n'a pas tardé a rendre curieux nombre d’acteurs du monde de
l'art, et non des moindres, qui ontrepéré chezlui une facon iné-
dite d’aborder la question du dessin. Ainsi, lorsque Catherine
David, ladirectrice adjointe du Musée national dart moderne,
le repére alors qu'il faisait une exposition prés de Beaubourg
dansune galerie aujourd’hui disparue, elleachcte d'embléeun
ensemble de six grands dessins pour les collections muséales.
Dutalent, Massinissa Selmanien aarevendre. Une simple visite
ason atelier suffita le mesurer.

Compos¢ de deux grandes piéces toujours tres encombrées,
il y régne une atmospheére laborieuse. Plutot fagon studio
d’architecte dans la premiére, occupée qu'elle est en son
centre par des tables de travail sur lesquelles trainent toutes
sortes de projets, dans un coin par un ordinateur branché en
permanence, ici par des étageres chargées de dossiers et de
matériels, 13 par un meuble de rangement aux larges tiroirs
horizontaux. Quant a la seconde piece, elle présente davan-
tage l'aspect convenu d'un atelier. Sur 'un des murs, Selmani
a accroché tout un lot de coupures de presse, de photos et
d'images imprimées récupérées ici et la quilui servent possi-
blement de modéles, sinon qui stimulent son imaginaire. \w

Loeil #709

annesarahbenichou.com
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PORTRAIT: MASSINISSA SELMANI

1980

NaissanceaAlger

2010
Dipléméde'Ecole
supérieuredes

beaux-artsde Tours |

2015 |
Presentéalabé” |
Biennalede Venise,
commissariat
d'Okwui Enwezor,
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iw Ailleurs, il a punaisé toutes sortes de travaux en cours : des
dessins plus ou moins achevés ou de simples petits fragments,
certains superposés ourecouverts de calque, lesautres affublés
de Post-it ; il y a aussi de grandes feuilles blanches sur lesquelles
Tartiste teste différentes compositions. Ailleurs encore, sur unc
table dressée surtréteaux, Selmani travaillea lamaquetted'unc
installation : un dessin scotché sur une plaque deverre, sa pro-
jection en double décalé par-derriere, un miroir quien renvoie
T'image, des petites piéces en bois dont 'ombre fictive est dessi-
née sur un papier au crayon, etc. Tout est encore en réflexion.
«Jepasse presque autant de temps a faire qu'a regarder ce queje fais »,
dit-il en toute sérénité. De fait, « Massi », comme l'appellent
ses amis, n'est pas un homme pressé. C'est un réflexif qui
s'informe, qui discute, qui tergiverse, bref, qui aime prendre
son temps. Et pourtant, Massinissa Selmani n'arréte pas. Avec
son metre quasi quatre-vingt-dix, ses cheveux ras, son front
dégarni, ses lunettes finement cerclées et cette voix doucc un
brin hésitante, il s'étonne lui-méme de tout ce quilui arrive. I1
faut dire qu'il n'a guere eu de répit ces trois dernieres années.
En 2014, il est invité a la Biennale de Dakar. Uannée suivante,
il entre ala Galerie Selma Feriani, a Tunis et a Londres, fait une
exposition au CCC de Tours et, cerise sur le gateau, estinvitéala
56¢ Biennale de Venisc ot il décroche une mention spéciale | A
l'automne, il participcala Biennale de Tyon, intervenant aussi
danslecadredel'opération Vedutaalarencontre des habitants,
témoignant d’unc telle affabilité qu'on I'invite a réitérer deux
ans plus tard.

En 2016, le voila lauréat du prix Art | | Collector, puis, au prin-
temps 2017, onleretrouve ala Biennale de Sharjah, iltemporte
en 2016 le prix SAM Art Projects avec exposition a la clé au
Palais de Tokyo ce mois-ci et entame une collaboration, & Paris,
avec lajeune Galerie Anne-Sarah Bénichou. Ily ena plus d'un
a qui tout cela aurait tourné la téte, mais non, Massinissa Sel-
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manil'abien sur les épaules. Qu'ilintervienne en galerie, dans
un centre d‘art, une biennale ou une grande institution, il sy
investit pareillement et fait montre du méme enthousiasme.

ADEPTE DES POSTURES DADAISTES ET SURREALISTES

A l'ceuvre, Massinissa Selmani est quelqu'un d’extrémement
soucieux quiopére plus par soustraction que paraddition : «Je
suis obsédé par I'idée de faire de l'art avec le minimum de
moyens », confiait-il réccemment a une journaliste. De fait, la
plupart de ses ceuvres cn appellent a une économie que carac-
térise finalement une aventure de création fondée sur les rudi-
ments de la chose dessinéc. Requis par I’humain, le sociétal
et les médias, l'art de Massinissa Selmani interroge le dessin a
l'appui de toutes sortes de matérialités, de mises en forme et de
protocoles qui participent al'élaboration d'une ceuvre cultivant
le bizarre, l'étrange et I'incongru aux fins de mettre a vue le
caractére d'absurdit¢ du monde contemporain.

Quels que soient le sujet dont il se saisit et la maniére dont il a
décidé de le traiter, chacune de ses ceuvres est tour a tour l'occa-
sion d’en désamorcerla violence, d’en souligner la vanité, d’en
exalter la fantaisie. Adepte de postures familieres au dadaisme,
comme au surréalisme — il adore les photographies de Paul
Nougé-, Massinissa Sclmani se plait a déjouer 'ordre convenu
pour en établir un autre, innommable, imprévisible, voire
inquiétant, mais qui n‘en est pas moins étonnant. Découpage,
collage, assemblage, montage ct autres facons de composer
avec les matériaux sont chez lui au service d'une production
graphique qui passe du plan au volume, du statique a 'animé
etde la transparence al'opalescence.

Passé maitre és saynetes les plus improbables qui soient, Sel-
mani l'est aussi en matiére de détournement du sens. A-t-on
besoin des ombres pour se souvenir ?, Relevés du dehors, Mémoires
potentielles sont quelques-unes des séries ou installations w

Je passe presque autant
detemps afairequ’a
regarder ce que je fais.
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w qu’il a réalisées. T'un de ses dessins montre un person-
nage qui semble vouloir repousser du pied quelque chose ou
quelgu’un dont il veut se débarrasser, tandis qu'un autre tra-
verse le champ iconique trainant derriere lui, bras droit haut
levé, un fil quidisparait surle flanc gauche de I'image sans que
'on sache a quoi il conduit. Quelque chose d'une énigme est a
l'ceuvredansle travailde Selmani quin‘a plusrien a voir avecles
canons en usage, mais qui procéde d’une surprise, d'un émer-
veillement, et nous oblige a repenser la question de lanorme.
Par ailleurs, trés attentif a tous les événements qui secouent le
monde, Selmani est a sa fagon un artiste engagé. Comment
pourrait-ilen étre autrement quand on a été élevé dansun pays
en pleine révolution et qu’on a assist¢ a toutes sortes de situa-
tions plus oumoins dramatiques ? Comment pourrait-il en étre
autrementquand onagrandidansun paysen pleine évolution
et que, si on I'a quitté — provisoirement ? —, on est resté ferme-
mentattachéasesracines ? Sila France est son pays d'adoption,
'Algérie est sa nation, le pays dont il est natif, et il entend bien
pouvoir contribuer a son redressement, notamment intellec-
tuel etculturel. Clestainsi qua Venise, l'artiste avait tenua pré-
senteruneinstallation qu'ilavait réalisée auparavant, intitulée
Diar Echems (Maisons du soleil), en référence directe aux émeutes
qui onteu lieu a Alger en 2009, opposant aux forces de l'ordre
une population ayant install¢ des baraques de fortune sur un
terrain de football pour signifier le manque d'espace dont elle
souffrait. Des enjeux de ce type, son ceuvre en est emplie, tant
l'artiste opeére le plus souvent au second degré. Non sans un
certain humour, ou crissement de dents.

SURLESTRACES DELAMILITANTELOUISEMICHEL

Curieux de tout ce qui constitue I'histoire de son pays, l'artiste
adécouvertily a deux ou trois ans le role important qu‘a joué
Louise Michel (1830-1905) al'occasion de conférences qu'elle
était venue donner a Alger aprés avoir rencontré des dépor-
tés algériens en Nouvelle-Calédonie. Il s’est intéressé a pister
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Quelgue chose d'une
énigme est a l'ceuvre dans
le travail de Selmani qui
naplusrienavoiravec
les canons en usage.

cette figure légendaire des mouvements ouvrier et féministe,
aretrouver les traces de ses activités pour mesurer I'impact de
son engagement politique. « J'ai grandi pas loin de 1a ot rési-
dait Louise Michel, dit-il, la voix toute émue. Elle a fait une
conférence a Tizi Ouzou, 1a ot habitent mes parents et ot j'ai
aussi vécu. »

Louise Michel, dontil s'est proprement entiché, Massinissa Sel-
mani a choisi d'en faire le prétexte de son exposition au Palais
de Tokyo, sans en faire le sujet a proprement parler. Pour cela,
T'artiste s'est toutefois appliqué a en suivre les traces partout ottil
le pouvait. Ila fouillé de fond en comble les archives dela Biblio-
theque nationale a Alger, il est entré en contact avec toutes
sortes de savantes personnes qui 'ont mis sur toutes sortes de
pistes, il a consacré une partie de son budget de production
pour aller jusqu’en Nouvelle-Calédonie, la oti la révolution-
naire avait été envoyée en déportation. Pas question de traiter
un tel sujet en se contentant d’approches livresques ou orales.
Chaquc fois qu'il s'empare d'une situation, il faut a Massinissa
chercheralavivredudedans pourmieux en assimiler lacharge,
ladensité et 1a valeur symbolique.

Intitulé « Ce qui coule n’a pas de fin », ce dernier opus est com-
posé d'uneinstallation centrale, d'un mur de formes dessinées
et de trés grands dessins aux allures de peintures d’histoire.
Selon ses propres dires, ces trois parties « opérent a la fois
comme repéres historiques et zone de tension fictionnelle
autour de trois révoltes : la Commune de Paris en 1870, I'insur-
rection algérienne de 1871 et la révolte kanak de 1878 ». Oule
dessin sert aussi les grandes causes.
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Un trait de crayon
abolit le hasard

L'artiste Massinissa Selmani pratique le dessin

depuis ’enfance. Aprés ses études a I’€cole supérieure

des beaux-arts de Tours, il opte naturellement pour

ce médium original et pointu. Retour sur la pratique

de I'artiste, qui est exposé au Palais de Tokyo a partir

du 16 février.

Vous avez étudié I'informatique
en Algérie avant d’opter pour
I’art. Peut-on revenir sur votre
parcours?

Depuis le début, je voulais faire une
école d'art. Aprés mon bac, jai fait
I'équivalent d’une licence en infor-

Qantara 106 hiver 2017-2018
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matique. J'ai travaillé un peu dans
le domaine, mais cela ne me plai-
sait pas beaucoup et j'ai décidé de
tenter une école d’art. Je suis arrivé
a IEcole supérieure des beaux-arts
de Tours un peu par hasard. Cest la
seule a laquelle j'avais postulé.

galerie@annesarahbenichou.com

exposition

Aviez-vous déja fait votre choix
pourle dessin?

Jai toujours dessiné. Ma mére m'a
dit que je dessinais avant méme
décrire. A Alger, je fréquentais un
petit atelier, dans une maison des
jeunes. Il y avait un cours de des-
sin. Mon pére m’y a inscrit étant
gamin. Puis, en déménageant en
Kabylie, j'ai continué a la maison de
la culture de Tizi Ouzou. Les deux
premiéres années a Tours, on tou-
chait un peu a tout. Mais, trés vite, le
dessin s'est imposé. Cest vraiment
un outil qui m’est naturel.

Vous dites I'avoir choisi « pour
étre libre » et parce qu’il nécessite
un « minimum de moyens ».

Oui, bien str, le dessin procure
une forme d’autonomie. Et, méme
si c'est simple en apparence, il y
a toute une partie expérimentale
et de recherche dans mon travail.

Massinissa
Selmani,
Promesse #1,
série Promesses,
2017, 65x 100 cm,
graphite et mine
couleur sur papier.

COURTESY DE LARTISTE
ET GALERIE ANNE-SARAH
BENICHOU
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Massinissa
Selmani,

1000 villages,
2015, dessins
sur pages et
couverture de
cahier, graphite,
marqueur sur
papier et papier-
calque, transfert
sur papier et
papier-calque,
dimensions
variables, vue
de I’installation
ala Biennale de
Venise, 2015.

© AMEL BOUDEBBOUZE

45 rue chapon, paris o3

Je suis dans la manipulation des
choses en permanence: le papier,
le calque reviennent souvent. Cette
idée d’économie de moyens se voit
un peu dans mes dessins car il y a
beaucoup d'espaces blancs, par
exemple. Je commence toujours a
travailler de maniere tres littérale
pour mettre les choses a plat. Cela
me permet aussi de voir rapidement
ce qui ne marche pas. Et puis, petit
a petit, j'enléve, j'enléve, j'enléve. ..

Vous puisez en partie votre
inspiration dans la presse.
Qu’est-ce qui vous fait réagir?

Je fais rarement des choses sur un
sujet précis. J'aime beaucoup la presse
écrite parce qu'il y aun recul. Les pho-
tos sont publiées avec un léger déca-
lage par rapport a Internet. Jaime
observer comment tout cela est mis
en page. Aprés, je pioche des éléments
qui n'ont strictement rien a voir,
des figures un peu habituelles mais
non identifiables. Jessaie de recréer
quelque chose qui pourrait avoir une
apparence familiére mais qui est tota-
lement fabriqué, qui est un télesco-
page de plusieurs choses. Chaque élé-
ment venant avec un contexte, qui est
occulté par 'espace blanc.

Les scénes sont parfois
incongrues ou surréalistes.

Jai grandi avec cette forme d’humour,
qui est peut-étre encore plus parti-
culiére a Alger, que jai gardée a tra-
vers mes lectures. J'aime beaucoup
la littérature algérienne, par exemple
Chawki Amari, mais aussi les sur-
réalistes belges, et en particulier Paul
Nougé. Cette incongruité est parfois
un super moyen de désamorcer une
forme de violence.

Pouvez-vous nous revenir

sur votre ceuvre 1000 villages,
qui a une résonance politique?
Ceest quelque chose que je fais de
temps en temps. Ceest I'un des enjeux
de mon exposition au Palais de
Tokyo: travailler sur lidée du des-
sin comme forme documentaire, et
autour de processus narratifs. Je com-
mengais & m'intéresser a I'architecture
et je suis tombé sur les 1000 villages.

+33(0) 144 93 91 48

Tout le monde m'a dit: «Ce truc-la est
Testé comme une rumeur», car on ne se
rappelle plus la révolution agraire,
ni le socialisme algérien. J'ai trouvé
ca fascinant. Au-dela du projet, cela
m'a permis d’apprendre beaucoup de
choses sur T'histoire contemporaine
de I'Algérie, et de voir les résonances
dans d’autres pays, comme les pays de
I'Est. J'ai mis énormément de temps
a travailler sur cette piece, mais je me
suis imposé comme régle de produire
la forme la plus légere possible. Elle
tient sur les doubles pages d'un cahier.

Peut-on parler de votre
technique?

Daumier a beaucoup d'importance
dans ma vie. Il y a une peinture,
Les Passants, qui, méme si le mot est
peut-étre un peu fort, a donné un
sens a mon parcours. Quand je l'ai
vue pour la premiére fois, j'étais au
lycée, je n'ai pas compris ce qui se
passait mais je me suis dit: « Cest
ce que je veux faire. » Pour le dessin, je
pense a la Renaissance et a tout ce
qui a été écrit sur la peinture. Quand
Léonard de Vinci dit de sa technique
du sfumato «que le contour nexiste
pas dans la vie réelle ». Cela m'a fait un
choc car, en dessin, «on passe notre
temps d faire des contours ». J'en parle de
maniére un peu humoristique, mais
cela a commencé a avoir une vraie
incidence sur ma maniére de dessi-
ner.De plusen plus, les contours sont
quasiment absents. J'essaie plutot de
construire ceux-ci par les volumes
qui révélent la forme, les ombres,
etc. Ce n'est pas toujours facile, d'ou
ce trait qui est tout en arrondis sou-

galerie@annesarahbenichou.com

vent, en croisements avec des allers-
retours sur des éléments.

Et puis, j'ai un rituel. En travaillant
sur les dessins, je finis de composer.
Je laisse pour y revenir le lendemain,
voir si jai la méme sensation sur la
composition. Une fois que je suis
satisfait, je commence a dessiner. Je
démarre toujours par une couche
trés claire, avec des crayons trés secs.
On a aussi ce fantasme autour du
dessin de dire que ce sont des ceuvres
spontanées. Alors que Clest beau-
coup de travail. On ne peut plus tri-
cher, ce n'est pas que de la technique.

Vous explorez d’autres
techniques comme la
lithographie. Est-ce naturel
lorsque I’on pratique le dessin?
En fait, je n'en ai pas fait beaucoup
mais c’est un exercice intéressant.
Jeen ai fait récemment chez Michael
Woolworth, a Paris, a I'occasion du
prix Art Collector dont jétais lau-
réat. Pour les cinq ans d'Art Collector,
ils ont proposé a tous les artistes de
travailler avec lui pour produire une
lithographie. Trés vite, mon pen-
chant expérimental est revenu. Ma
lithographie tenait sur un Post-it
posé sur un agenda. Mon pére tenait
un petit magasin de reprographie a
Alger. J'ai passé beaucoup de temps,
gamin, a y dessiner. Donc, je me
rappelle des textures des papiers, de
cette encre un peu particuliere, etc.

Depuis quelque temps, vous
introduisez des touches de
couleur dans vos dessins.

Jai fait une exposition fin 2013 a la
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Massinissa Selmani, Ce qui coule n’a pas de fin, du 16 février au 13 mai.
Palais de Tokyo, 13 avenue du Président Wilson, 75116 Paris.
www.palaisdetokyo.com/fr » massinissa-selmani.com

www.samartprojects.org/

galerie Talmart, et jai commencé
a travailler autour d’une série avec
le directeur de la galerie, Marc
Monsallier. Il m’a suggéré I'idée de la
couleur, que jai refusée au départ, et
puis son message a fini par produire
la série « A-t-on besoin des ombres pour
se souvenir? ». Elle a été présentée deux
ans plus tard a la Biennale de Venise'.

Votre projet Altérables, débuté
en 2010, utilise les calques.
Pourquoi ce matériau?
Laltération de l'image m’a toujours
intéressé. Altérables est un projet que
je poursuis. Je me suis beaucoup
intéressé a I'idée de la transparence,
de la superposition, de l'opacité, de
la clarté, etc. Cela permet de donner
une lecture par étapes. J'aime bien
employer I'expression de « lecture par
escalier » d'une ceuvre, de découvrir
un élément, puis 'autre. Comment le
dessin vient se superposer a une pho-
tographie de presse que j'ai comple-
tement retravaillée. Elle devient autre
chose. Je ne fais pas de photo, mais
tous les procédés autour de la photo-
graphie m'intéressent beaucoup.

Sur quoi travaillez-vous pour
votre exposition au Palais de
Tokyo dans le cadre du prix
SAM Art Projects?

Quand jai travaillé sur les 1000 vil-
lages socialistes, j'ai essayé de com-
prendre, par curiosité, d'ot venait ce
socialisme algérien. Je suis remonté
aux années 1900-1910. Et, par

hasard, je suis tombé sur le voyage de
Louise Michel en Algérie, en 1904.
Jai découvert qu'elle avait été dépor-
tée en Nouvelle-Calédonie et qu'elle
y avait rencontré des Algériens. La
Commune et la révolte des Mokrani
en Algérie arrivent quasiment en
méme temps. Les Canaques se sont
aussi révoltés. Des communards
et des Algériens ont pris part a la
répression des Canaques dans l'es-
poir de rentrer. Ceest une histoire tel-
lement complexe.

Le propos de l'exposition est
d’évoquer la rencontre de ces trois
révoltes. Il y a une forme d’utopie
dans tout cela, et Iidée de I'échec
aussi. Mon exposition porte sur ce
que cela produit comme images, sur
la forme que cela prend. Je pars aussi
du livre de Susan Sontag Devant la
douleur des autres, pour voir si une
image ou une ceuvre peuvent modi-
fier des choses ou pas. L'idée de I'ex-
position n'est pas de changer la face
dumonde, c’est un travail autour de
ce que cela produit comme images,
et de la forme que cela prend.

Quelle forme va prendre
I'exposition?

Iy a trois axes. Une série de des-
sins d’assez grand format qui vont
s'apparenter 4 une «fausse pein-
ture d'histoire ». Une partie sera
comme une sorte de mur d’atelier
avec a la fois des expérimentations
de formes, de choses, ou revient
la question de la norme. Et puis, il
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expos

y a une installation centrale, une
mise en scéne fictionnelle des trois
révoltes. Il n'y a jamais de retrans-
cription littérale des choses, mais
plutot des évocations. Je le fais
volontairement, pour inviter les
gens a fouiner un peu plus & partir
de bribes d'informations. J'ai pris le
parti d'évoquer I'ancrage historique
de maniere trés économe.

Les titres de vos ceuvres

et de vos expositions sont
souvent trés poétiques.

Je prends énormément de temps
pour les choisir, parce que je trouve
que Clest une partie intégrante de
mon travail. Beaucoup de choses
sont piochées dans la littérature algé-
rienne. Pas directement, parce que je
les retravaille. Jaime beaucoup les
titres ot il y a I'idée de révolte, mais
sans le mot. Ma derniére exposi-
tion dans ma galerie s'appelait «Le
vent ne veut jamais rester dehors». Cest
inspiré de Kateb Yacine. Pour moi,
méme le titre de mes travaux fait
partie intégrante du travail, car cest
une maniére de mettre dans I'am-
biance. Les titres de I'exposition et
des ceuvres sont liés. Ce ne sont pas
juste des titres descriptifs. Il y a sou-
vent aussi des clins d’ceil absurdes.

Quels autres écrivains
aimez-vous?

Mouloud Feraoun, Mouloud Mam-
meri, etc. On a une trés belle litté-
rature. J'ai parlé de Chawki Amari.
Pour le catalogue de l'exposition,
j'ai demandé a utiliser un extrait de
I'un de ses romans, Aprés-Demain.
Je trouve que c'est une merveille. 11
y a également Samir Toumi, que je
connais bien, ou Amara Lakhous.
Clest génial! Il y a souvent un arriére-
fond assez dur, mais il y a toujours
des histoires absolument impro-
bables. Parfois, on se dit: « Voila, ce
truc-la narrive qu'a Alger. » Cela arrive
ailleurs, bien entendu (rires)! J'aime
beaucoup parce quil y a une forme
de légereté et pourtant ce sont des
ceuvres littéraires trés fortes. Clest
aussi un témoignage sur le monde,
sur sa complexité.

Propos recueillis par Ingrid Perbal

Massinissa
Selmani,

Sans titre #2,
série Altérables,
2014, graphite
sur photocopie
et papier-calque,
14x 21 cm.

COURTESY DE IARTISTE
ET GALERIE ANNE-SARAH
BENICHOU

1. Biennale de Venise,
2015, Lartiste a obtenu
une mention spéciale
pour ce travail.
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PARIS

Massinissa Selmani
GALERIE ANNE-SARAH BENICHOU

For his exhibition “Les choses que vous faites m’entourent™ (The
Things You Do Surround Me), Massinissa Selmani presented drawings
from four series created over the past three years. A sense of suspension
and disorientation hovers over these works. Clearly, the artist has
learned the Surrealists’ lessons about the hidden subversive power in
the most ordinary things, and about art’s potential to break open even
the toughest outer skin of reality. One strategy, which Selmani uses
in the “Promesses™ (Promises) series, 2017, is juxtaposition, in which
the artist combines two everyday scenes in order to create vignettes that
seem possible, if not plausible, yet at the same time touched by irony
or even on the verge of sliding into nonsense.

Selmani’s tiny figures, drawn with delicate strokes that dispense with
any gestural quality, are rendered with great realism, although they
rarely cast shadows, except when they encounter an architectural bar-
rier. They make no contact with the ground and seem out of scale with
the few architectural elements in their proximity, for instance in works
from the series “Entre le ciel et mor™ (Between the Sky and Me), 2017.
Billboards, fence posts, enclosures, control towers, facades of houses
under construction, transparent walls and structures whose only role
is to organize the white space of the sheet of paper—in Selmani’s work,

these bring to mind theater sets.

And there is a lot of white in
these drawings. It envelops fig-
ures as well as objects, rendering
the division between external
and internal space indistinct.
Usually associated with absence,
emptiness silence, and latency,
or with narrative ellipses, white-

Massinissa Selmani, ness in this case results from the
Entre lo ciel ot moi #2 { erasure of the context surround-
Me #2), 2017, graphite Wy ing the images. Selmani sources
and colored pencil on I 1 J his pictures from photographs
poper, 41% x 314", l , gl e ; rinted in newspapers, yet the

From the series “Entre [V e s P - P pers, ) .
le ciel et moi,” 2017. b drawings and titles retain no
I+ trace of the political events they

once illustrated, and the titles
often evoke the theme of mem-
ory. All of this probably relates
to the artist’s adolescence in
Algeria during the 1980s, when
he leafed through newspapers
thar were full of dramatic events
that made him want to keep
reading—starting with the last
page, the one that had political
cartoons. But we can also deduce
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his fascination with printers and photocopy machines (his father
managed a copy shop), which is probably also connected to his use of
recycled paper in the “Résolutions” series of 2017,

In other cases—for instance, in the series “Altérables” (Perishables),
2014—the support is translucent. Working on tracing paper applied
to a copy of a photo, Selmani makes a few pencil strokes, just enough
to simultaneously confuse and open up the meaning of the photo-
graphic image. He experiments with superimpositions in his drawings,
with different layers patched together with adhesive tape, but in
Mémoires potentielles. Altération #1 and Mémoires potentielles.
Altération #2, both 2013-17, he also projects his drawings onto screens
made of Plexiglas, wood, and paper, multiplying possible framings and
furthering his inquiry into the relationship between drawing and photog-
raphy. These projections feel embryonic, perhaps indicating a direction
he will develop in the future, constituting yet another attempt to
expand drawing, an endeavor that is the foundation of his practice.

Though Selmani limits himself to a single medium, his practice has
no dearth of references to the history of both painting and photogra-
phy. In fact, many of his works bring to mind Belgian Surrealist Paul
Nougé’s photographic book, Subversion des images (1929-30, pub-
lished 1968), where, as in Selmani’s drawings, skillfully studied staging
renders incongruous the relationships between figures, isolated between
the walls of a house, and the objects that surround them.

—Riccardo Venturi
Translated from Italian by Marguerite Shore.

45 rue chapon, paris 03  +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com



galerie

ANNE-SARAH BENICHOU

\

LEMONDE

01.09.17

e Nionde. v

Massinissa Selmani, I’art de ’absurde

De son coup de crayon délicat, I'artiste Algérien compose des scénes
décalées, dont I'humour flirte avec la tragédie. Ses dessins tout en sobriété
sont a découvrir a Paris, jusqu’au 22 octobre.

Par Roxana Azimi

: L] Détail de « Promesse #3 »,
dessin inspiré de photos de

presse.

37 ans, Massinissa Selmani a toujours dans la voix une timidité matinée de
doute. Comme s'il n’en revenait pas d’étre sollicité. Bien que plébiscité en 2015 a la
Biennale de Venise, ou il décroche une mention spéciale du jury, et a la Biennale de Lyon
la méme année, le jeune Kabyle n’a pas la grosse téte. Ni les dents longues. Pour sa
premiére exposition personnelle a Paris, il a préféré aux enseignes les plus puissantes une
jeune galeriste, Anne-Sarah Bénichou, prometteuse comme lui. « J'aime [l'idée qu'on
grandisse ensemble, confie-t-il. Aprés Venise, ¢ca m'effrayait d'atterrir dans une grosse
galerie, de ne pas suivre la cadence, d'étre écrasé. J'ai un rythme de travail plus long, j'ai
besoin de temps. »

Le temps, voila son maitre mot. Pour tranquilliser ses parents, le
« JE SUIS OBSEDE  jeune homme sage suit d'abord des études d'informatique, a Alger.
PAR L'IDEE DE Son dipléme en poche, il s’inscrit a 25 ans a I'école des beaux-arts
FAIRE DE L’ART de Tours. Plus a4gé que la moyenne de ses condisciples, il est
AVEC LE MINIMUM  déboussolé. « Les trois premiers mois, j'étais perdu, raconte-t-il.
DE MOYENS. » Vous imaginez, voir une exposition de Daniel Buren alors que mes
MASSINISSA références s‘arrétaient au XIX® siécle ! Je pensais qu'un artiste

SELMANI c'était un peintre devant son chevalet. »
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Depuis la Biennale de Venise,
en 2015, Massinissa Selmani

est sollicité de toutes parts

Tres vite, il trouve toutefois son terrain de jeu : le dessin. « Je suis obsédé par l'idée de
faire de I'art avec le minimum de moyens », dit-il. Son trait est a son image, gracile et
modeste. Massinissa Selmani est un virtuose qui refuse les effets de manche. L'artiste
s'inspire de détails extraits de photos de presse qu'il recompose en d’absurdes
combinaisons : un ventilateur jouxtant un homme qui harangue une foule invisible
(Promesse #3) ; des Butagaz posés ¢a et |a tandis que des gosses escaladent une
barriére ; un guépard échappé d’on ne sait quel zoo. Le contexte, toujours hors champ, est
souvent tragique.

« On ne m’invite pas pour ma nationalité »

Le drame, Massinissa Selmani I'a cotoyé pendant les années de plomb en Algérie. « A Tizi
Ouzou, on voyait les bombardements de I'armée, mais la vie continuait le plus
normalement du monde en bas de I'immeuble, raconte-t-il. Les gens ont toujours pratiqué
I'humour comme mécanisme de défense. » Pour autant, a l'inverse de certains autres
artistes du Maghreb, il n'a pas fait de ses origines un théme précis. « Mon ceuvre n'est pas
référencée “Afrique du Nord”, dit-il. La nature de mon travail me protége de ¢a. On ne
m'invite pas pour ma nationalité. »

Lire aussi : A coups de crayons, Massinissa Selmani désamorce la violence

Et, depuis Venise, les invitations se sont enchainées. En 2018, il jouit d'un « solo show » a
la Foire de Bale, saint des saints du marché de I'art. La méme année, il décroche le prix
SAM Art Projects, qui donnera lieu a une exposition en février 2018 au Palais de Tokyo, a
Paris. « Je digére tout juste maintenant, souffle-t-il. Les premiers temps, c’était étrange,
ma boite e-mail explosait. Il faut filtrer ce qui est sérieux, ce qui ne I'est pas. » Et surtout ne
pas se répéter. La hantise absolue pour ce jeune homme tout sauf pressé.

Les choses que vous faites m’entouren Massinissa Selmani, du 2 septembre at

‘] 22 octobre, Galerie Anne-Sarah Bénichou, 45, rue Chapon, Paris 3
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TELERAMA
13.09.17

Portrait

Massinissa Selmani, un coup de crayon
subversif et déroutant

Publié le 13/09/2017. Mis ¢ r le 13/09/2017 a 10h03.

Révélé lors de la Biennale de Venise en 2015,
P’artiste algérien redessine ’actualité pour en
sublimer I’absurde avec un sens inédit des
atmospheres. Présentation du phénomene, a
I’occasion de son exposition parisienne.

Télérama
Abonnements

rmé de ses mines de couleurs, Massinissa Selmani a

émergé sur la scéne internationale en 2015, a la

Biennale de Venise, avec l'installation 1000 villages,
consacrée a un projet urbanistique en Algérie. Depuis, I'artiste
continue de surprendre avec ses dessins d’actualité décalés,
dont on ne reconnait ni le contexte, ni les protagonistes, des télescopages inspirés de
drames politiques et de faits-divers.
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Les années de plomb

Né en 1980 en Algérie, il passe son adolescence a Alger jusqu’'a I'age de quatorze

ans puis a Tizi-Ouzou. Pendant la guerre civile et les dix « années de plomb » jusqu’a
la défaite du Groupe islamiste armé (GIA) en 2002, Slemani lit la presse
francophone de son pays : Liberté, Le Soir d’Algérie, et El Manchar, un journal
satirique. « On vivait dans une inquiétude permanente. L'humour venait souvent en
contre-point. J'ai conservé ce principe : le dessin me permet de désamorcer les
situations graves, de confronter comique et tragique comme le fait souvent la
littérature algérienne. Rien n’est jamais frontal », explique-t-il dans un demi-

sourire.

Dans sa premiére exposition personnelle a la galerie Anne-Sarah Benichou a Paris,
I'absurdité surgit d'un homme - silhouette filiforme a peine esquissée — monté sur le
toit d'une voiture, indifférent a cet autre qui agonise a ses pieds. Plus loin,
I'incongruité émane d'un personnage saisi de dos, encerclé de panneaux électoraux,
comme perdu au centre d'une piste de cirque ou rode un tigre... Que le spectacle
commence !

— “Créer est une facon de mettre la réalité a distance”

Sauf que dans I'ceuvre de Massinissa Selmani, il n'y a ni début ni fin... juste des
instantanés. « Mes dessins sont des montages, ils relévent a la fois de prélévements
et d'assemblages de fragments photographiques que je saisis ict ou la dans la presse
», précise l'artiste de 37 ans, qui, a I'instar du cinéaste britannique Peter Watkins
dont il revendique la filiation, joue entre fiction et réalité. « Créer est une facon pour
mot de mettre la réalité a distance », poursuit ce Kabyle qui s’est d’abord orienté
vers une licence d'informatique avant de réaliser son réve d’enfant : devenir artiste

pour tenter d’étouffer la violence.

L'arrivée en France

L'une des premiéres ceuvres, réalisée alors qu'il est étudiant aux Beaux-Arts de
Tours, fait ainsi écho au premier attentat kamikaze commis a Alger : sur un mur de
la ville, Massinissa Selmani a reproduit avec une bande de rouleau adhésif
I'empreinte d'une voiture piégée reliée a son détonateur. Une simple ligne blanche
dans la veine minimaliste qui est la sienne. « J'ai fait le choix de la France en 2005
pour pouvoir m'exprimer librement... et celui de Tours par un heureux hasard : j'ai
postulé a l'école des Beaux-Arts ol j'ai été admis. »
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Dissimulé derriere des lunettes d’astigmate, I'artiste au visage aquilin, a instauré un
heureux protocole chromatique : un détail, une couleur, comme un point de fixation.
Ainsi, dans Promesse #1 (2017) présenté dans la premiére salle de la galerie Anne-
Sarah Benichou, deux bouteilles de gaz rouges dessinent une ligne de fuite dans un
décor monochrome. Des touches colorées qui harponnent le regard. Tout autour, le
blanc circule comme un espace ouvert, I'illusion d'une protection.

Influence surréaliste

Plus loin, a travers son installation dessinée qu'il intitule Mémoires potentielles.
Altération #1 (2017), I'artiste se place en observateur a mi-chemin entre le « nous »
et « les autres ». Car ce n’est pas 'esthétique que vise Massinissa Selmani, ni
I'approche métaphysique, ni encore le récit, mais le souvenir et sa restitution
approximative. Un sens inédit des atmosphéres, encouragé par la découverte voici
quelques années du travail du Surréaliste Paul Nougé dont la série photographique
La Subversion des images (1929-1930) a suscité en lui un déclic.

L’amour du dessin se double de I'attrait pour le support chez cet esthéte qui continue
de vivre au cceur de la douceur tourangelle. L'artiste veille en effet avec soin au choix
de ses papiers, calques et autres carnets, parties intégrantes de son ceuvre. Un goiit
hérité de son pére qui tenait un commerce de reprographie a Alger. Maitre du
collage, au sens propre comme au figuré, il s'amuse a manipuler les images, a
brouiller les pistes comme pour déjouer ou recréer le réel. Ainsi, dans la série Les
Métamorphes (2012-2016), il concoit des costumes improbables — dissociant hauts
et bas, jusqu’a ce que les échelles correspondent — a partir des esquisses issues de
ses carnets de croquis qui ne le quittent jamais et dans lesquels il puise son
inspiration. « Mes bloc-notes et mes lectures sont ma mémoire vive », ajoute t-il.
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Dissimulé derriére des lunettes d’astigmate, I'artiste au visage aquilin, a instauré un
heureux protocole chromatique : un détail, une couleur, comme un point de fixation.
Ainsi, dans Promesse #1 (2017) présenté dans la premiere salle de la galerie Anne-
Sarah Benichou, deux bouteilles de gaz rouges dessinent une ligne de fuite dans un
décor monochrome. Des touches colorées qui harponnent le regard. Tout autour, le
blanc circule comme un espace ouvert, I'illusion d'une protection.

Le nouveau héraut ?

Massinissa Selmani fait aujourd hui figure de héraut, construisant sa carriére avec ce
mélange de pudeur et de détermination qui lui réussissent si bien. Sa présence
remarquée a la Biennale de Dakar (Sénégal) en 2014 I'a conduit tout droit a celle de
Venise en 2015, dans I'exposition internationale organisée par le Nigérian Okwui
Enwezor, ot il a décroché une mention spéciale du jury. « Je n'ai qu'une ambition :
continuer a articuler mes convictions », reconnait cet insatiable du dessin.

Dans le chaos de son atelier, il termine actuellement trois
maquettes pour la Biennale d’architecture d’Orléans et
prépare une série de formes dessinées qui prend pour point de

départ le cycle de conférences que I'anarchiste francaise

Louise Michel avait donné en 1904 aprés avoir rencontré des Avoir

exilés algériens en Nouvelle Calédonie. L’Algérie au cceur, “Massinissa Selmani, Les choses que vous
toujours. Un travail qui fera I'objet d'une exposition faites m'entourent”, a la Galerie Anne-Sarah
personnelle au Palais de Tokyo en 2018 dans le cadre du Prix Bénichou a Paris jusqu'au 22 octobre.

SAM. « Pour l'instant, j'ai besoin de recul. Je me nourris du
temps suspendu. »
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Telérama ™

Dessin

Massinissa Selmani:les
choses que vous faites
m'entourent

Du 2 septembre 2017 au 22 octobre 2017
Galerie Anne-Sarah Bénichou - Paris

Ses dessins légers, tracés d'une pointe acérée sur le papier, lui ont valu une mention
spéciale du jury lors de la Biennale de Venise, en 2015. Depuis, Massinissa Selmani,
née en 1980 a Alger et vivant en France, a fait du chemin et ne cesse de surprendre
par ses compostions, sur calque ou feuille, délicatement peuplées de petites scénes de
personnages de la vie moderne. Un léger spleen et une étrangeté de la vie que I'on
retrouvera dans ses nouvelles ceuvres a la galerie Anne-Sarah Bénichou. Ony

revient.

Laurent Boudier
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PORTRAITS
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Art Collector

45 rue chapon, paris o3
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PRIXART COLLECTOR « Maintenant, tu laisses
le destin travailler. » Massinissa Selmani se
souvient comme si ¢'était hier de cette
recommandation prononcée par 1'un de ses
amis alors qu'il était encore en Algérie et qu'il
venait d’envoyer sans véritable espoir sa
candidature a I'école des beaux-arts de Tours.
I11’a suivie a la lettre et cela lui a porté chance.
Arrivé en France en septembre 2005, il s’est
retrouvé diplomé cing ans plus tard, participant
ala Biennale de Melle dés 2011. Par la suite,
il a exposé a la Galerie Talmart ol I'a repéré
Catherine David, la directrice adjointe du
Musée national d’art moderne, qui a aussitot
fait acheter une série de ses dessins. Enfin,
Selmani a été invité a la Biennale de Dakar
en 2014 4 la suite de quoi on I'aretrouvé a la
Biennale de Venise, décrochant une mention
spéciale - rien de moins ! - pour terminer 2015
alaBiennalede Lyon. llyena plusd’unaqui
tout cela aurait tourné la téte, mais, voila,
Massinissa 1’a bien sur les épaules. Il a choisi de
prendre son temps et non de foncer téte baissée.
Avec lui, le dessin, qui est son unique moyen
d’expression, connait toutes sortes de nouvelles
aventures, que ce soit sur papier, par
transparence ou en projection vidéo.
Des aventures chargées, nourries d'images
médiatiques, parce que l'artiste est sensible
tant a I'histoire qu’a son époque et a toutes
leurs vicissitudes. D ailleurs, il dit que ce sont
Les Passants de Daumier, vus en vrai au Musée
des beaux-arts de Lyon, qui ont changé sa vie.
__PHILIPPEPIGUET

galerie@annesarahbenichou.com
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Focus galerie Selma Feriani, Tunis

MASSINISSA SELMANI

entre comédie et tragédie
Between Comedy and Tragedy

Ingrid Luquet-Gad

Une feuille de papier-calque, un crayon
graphite, quelques taches de coul
I'introduction d’éléments incongrus, un
montage révélant I'absurdité de certaines
situations: ou comment transformer des
images de presse — images de guerre,

de la vie politique ou de faits divers -

en inquiétantes sayneétes qui oscillent entre
burl et tragédie, poésie et mensonge.

Massinissa Selmani expose sur le stand de
Selma Feriani, dont la galerie a des espaces
a Londres et a Sidi Bou Said (Tunisie).

B « Un médium modeste investi d'une poten-
tialité d'action qui I'excéde grandement. »
Tels étaient les quelques mots prononcés a
I'occasion de la mention spéciale du jury de
la 56¢ Biennale de Venise accordée a Mas-
sinissa Selmani. Ce médium modeste, c'est
le dessin, support d'expression privilégié - et
méme exclusif — de |'artiste. S'il est actuelle-
ment beaucoup question du champ élargi du
dessin qui, délaissant la feuille de papier, se
frotte aux explorations spatiales de la perfor-
mance ou de la sculpture, Massinissa Sel-

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

mani opére pour sa part dans la ténuité de
ses fondamentaux. La feuille et le graphite
donc, tout au plus augmentés de quelques
rehauts de couleur — du bleu et du rouge - ou
d'un jeu de transparence obtenu au moyen
du papier-calque. Sur des formats réduits, le
trait net et précautionneux délimite des
groupes de figures. Hyperréalistes, elles
peuplent par ilots I'étendue de la feuille en
grande partie laissée vierge.

Le geste, I'expressivité et tout rappel du
corps du dessinateur sont absents. Als

annesarahbenichou.com
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place, domine |'impression d'une mise en
contact directe d'une pensée et de I'image,
selon une spontanéité propre au dessin.
L'artiste travaille & partir de bribes d'images
vues dans les médias. Des images de
guerre, de violence ou tout simplement de
faits divers témoignant de la bizarrerie du réel,
dont quelques fragments s‘impriment du-
rablement dans la mémoire. Ainsi, Massinissa
Selmani ne reproduit pas tant le réel que les
images qu'il génere et qu’on produit de lui.
Ce qu'il trace avec obstination et minutie, ce
qu'il vient redoubler, est cet enregistre-
ment-1a: celui des images qu'il préléve dans
la presse, mais aussi la représentation des
appareils enregistreurs eux-mémes - télés,
micros et autres écrans.

DEUX FACES, UN MEME MASQUE
Ainsi la série A-t-on besoin des ombres
pour se souvenir? (2013-2015), primée a
Venise. Chacune des planches est composée
de montages d'images juxtaposées, soit
des hommes politiques en pleine allocu-
tion, des militaires en uniforme marchant par
deux, des murailles de béton que rien ne
semble pouvoir ébranler. Mais aussi, ici et 1a,
|"apparition incongrue d‘un chien bleu,
d’une girafe rouge ou encore d'un requin
échoué dans ce que |'on imagine étre la
salle de négociations d’un congres de la
plus haute importance. Cette premiére ir-
ruption de I'absurde au cceur de saynétes
plausibles parce qu‘elles nous semblent,
prises individuellement, familieres, voire
banales, attire I'attention sur d'autres in-
cohérences. La vraisemblance se craquelle:
ces placides animaux conduisent a I'in-
quiétant constat que les images mentent.
Alors que |'on s'attachait quelques instants
auparavant a combler les ellipses narratives
entre les groupes, la prise de conscience que
les ombres de chacun des éléments pro-
viennent de sources lumineuses différentes
nous laisse devant le caractére fallacieux de
la mise en scéne.

Pour autant, le but de I'artiste n’est pas de
dresser le constat fataliste de notre crédu-
lité face aux images. Au contraire, les si-
tuations sont toujours a la fois poétiques et
lucides. Ces incohérences, ces décalages,
les dessins appellent & les appréhender en-
semble et a s'émerveiller de la complexité
du réel. Car Massinissa Selmani ne réalise
pas des collages d'images de presse, il les
dessine; il ne nous met pas face au fait
établi, mais indique des chemins de tra-
verse pour composer avec — pour en faire des
compositions. Intitulée les Métamorphes
(2012-2015), une autre série superpose de

Page de gauche/page left:

«Untitled ». Série «A-t-on besoin des ombres
pour se souvenir Vi». 2014, Crayon sur papier.
40 x 50 cm. Pencil on paper

maniére arbitraire les images d'uniformes au
moyen de couches de papier-calque : I'uni-
forme comme signe unilatéral, qui ancre
une appartenance a un systéme de réfé-
rences, ne renvoie plus a rien. Les ceuvres
laissent alors filtrer une tonalité plus flottante,
vacillant entre comédie et tragédie comme
les deux faces d'un méme masque. B

Ingrid Luquet-Gad est critique d‘art.

A sheet of tracing paper, a lead

pencil, a few swaths of color and some
incongruous elements make up a montage
revealing the absurdity of certain situations.
Press photos—illustrating wars,

politics news items—are transformed

in disturbing skits that oscillate between
burlesque and tragedy, poetry and lies.
Works by Massinissa Selmani are

on view at the stand of the Selma Feriani
gallery based in London and Sidi Bou

Said (Tunisia).

“A modest medium invested with a potential
for action that very much exceeds it.” These
few words were said on the occasion of the
awarding of the special jury mention to
Massinissa Selmani at the 56th Venice Bien-
nale. The modest medium is drawing, the
only one this artist works in. He sticks with
its basics, as tenuous as those limits may be,
unlike the practice of many other artists
these days whose work could be described
as expanded drawing, leaping up from the
sheet of paper to approach the spatial explo-
rations of performance and sculpture. Just
paper and pencil, and at most a few color
highlights, a bit of blue or orange, and the ef-
fects produced by using transparent tracing
paper. Groups of people are defined by a
clean, cautious line. These hyperrealist fi-
gures appear here and there on a largely
white sheet of paper.

There are no extra pencil marks or any-
thing else that would indicate the physical
existence of the artist, and no expressivity.
Instead, it feels like the image was directly
produced by thought, operating with the
spontaneity that is the mark of drawing.
Selmani uses snatches of images he takes
from the media. Images of war and other
forms of violence, or simply news items,
convey the bizarreness of reality, a few
fragments of which remain durably em-
bedded in our memory. What Selmani
seeks to reproduce is not reality but the
images it generates and that we make of it.
What he draws so stubbornly and minutely,
what he intensifies, is the act of recording,
in his use of press clippings and also in
the representation of the recording devices
themselves— microphones, televisions
and various other screens.

drawing now

TWO FACES OF A SINGLE MASK
Consider the series A-t-on besoin des om-
bres pour se souvenir? (Do We Need Sha-
dows to Remember?, 2013-15) awarded a
mention in Venice. Each sheet is a montage
of juxtaposed images: speechifying politi-
cians, soldiers in uniform marching two by
two, concrete walls that seem invulnerable.
But here and there something incongruous
appears, like a red giraffe or a shark washed
up in what seems to be a negotiations room
at some highly important congress. This ini-
tial irruption of the absurd at the heart of sce-
narios that seem plausible because, taken
individually, they are familiar and even banal
makes us pay attention to other incongrui-
ties. The verisimilitude cracks: the placid ani-
mals lead to the disturbing awareness that
these images are lying. Whereas before we
tried to fill in the gaps in the narrative from
one group to another, we slowly realize that
the shadow of each element indicates that
they were photographed with a different
light source. This confronts us with the de-
ceptive character of these staged scenes.
Nevertheless, this artist’s aim is not to fata-
listically point out our credulity when it
comes to photos. On the contrary, the situa-
tions are always both poetic and lucid. With
these incoherencies and discrepancies, the
drawings call upon us to collectively com-
prehend and marvel at the complicity of the
real. Selmani does not make collages of
press clippings, he draws them; he does not
put us face to face with established fact but
indicates paths so that we can deal with it—
to make compositions. In another series, en-
titled Les Métamorphes (2012-15), images of
uniforms are arbitrarily superimposed by the
use of tracing paper. They cease to be clear
signs conveying a belonging to a defined
system of references; now they indicate no-
thing at all. These works give off a floating
feeling, vacillating between comedy and tra-
gedy like two sides of the same mask. B
Translation, L-S Torgoff

Ingrid Luquet-Gad is an art critic.

Massinissa Selmani

Né en/born 1980 a/in Alger

Vit actuellement a Tours, o il a étudié

a 'école des beaux-arts

Expositions récentes/Recent shows:

2015 13° Biennale de Lyon; 56° Biennale de Venise
Triennale de Venddme

CCC, Tours (expo personnelle)

Dessine-moi une vidéo, galerie Karima Celestin,
Marseille; Double take, Nature Morte Gallery,
New Delhi; DDessin, Paris Drawing
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2016 Zona Maco, Yam Gallery, Mexico

Art Dubai (Selma Feriani Gallery)

Drawing Now, Paris (Selma

Feriani Gallery)
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nouveau talent

1980 Naissance de
Massinissa Selmani
(il. : ©DR) a Alger, Algérie.

2005 Ftudie a lécole
des Beaux-Arts de Tours.

2011 Participe a la Biennale
de Melle, « Habiter la Terre ».

2013 « Lusine ne fait pas
les nuages », exposition
alagalerie Talmart & Paris.

2015Aa 56° Biennale de
Venise, dans le cadre de
lexposition « All the World's
Future », il recoit la mention
spéciale du jury. Exposition
personnelle au Centre

de création contemporaine
Qlivier Debré de Tours.

2016 Biennale de Dakar Off
et Biennale de Lyon.

2017 (janvier) Exposition

aTunis, galerie Selma Feriani.
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Lauréat du prix Art Collector, Massinissa Selmani livre un message
aussi juste et discret gqu'est bruyant le chaos du monde.

Massinissa Selmani
et la force du crayon

Massinissa Selmani,
Relevé N° Vi, 2013,
série Relevés du
Dehors, graphite

sur papier recyclé,
20%x30 cm.

Cela ressemble véritablement & un conte
de fées. Né a Alger en 1980, Massinissa
Selmani dessine depuis toujours. Il réve
de devenir artiste et intégre Iécole supé-
rieure des Beaux-Arts de Tours. Tout juste
diplomé, il expose chez Mode demploi
a Tours, et de 13 dans sa premiére galerie
parisienne. A 25 ans tout juste, il s¢ voit pro-
pulsé sur les scénes les plus en vue de l'art
contemporain, de la Biennale de Venise &
celle de Lyon ou de Dakar. De quoi perdre
la téte... Mais Massinissa Selmani garde le
recul de ceux qui, bien que jeunes, en ont
vu long. Témoin de la décennie noire du
terrorisme en Algérie, il a cultivé, comme
les dessinateurs de presse de 13-bas, cet
humour et cette distance qui, face a la bar-
barie, permettent de survivre. Méler le tra-
gique et I'absurde, I'ironie et le sérieux, les
sujets graves et la légéreté: cest lexercice de
funambule auquel Massinissa Selmani se

galerie@annesarahbenichou.com

livre avec une brillante simplicité. La pres'w
écrite, la source documentaire, le dessin de
presse restent pour lui la matié¢re premiére
dou il extrait une silhouette, un réverbére,
une ligne a haute tension. Sur le papier,
un personnage traverse en courant la page
vide; un mur aveugle barre la feuille laissée
vierge; le canon d'un fusil surgit de nulle
part. Intemporels, coupés d'une actualité
précise et méme de tout contexte, ces des-
sins nous parlent. D'aujourd’hui et d'hier.
Peut-étre de demain. Fragiles et dérisoires,
ils gardent un aspect transitoire, bricolé
avec ces Scotch visibles fixant les papiers
calques qui rendent le tracé ténu plus incer-
tain encore. Qu'ils soient présentés sous
cadre, en projection ou déployés en installa-
tion, ils commentent toujours la violence du
de, d'une ie qui remet
la pensée en mouvement.
VERONIQUE BOURUET-AUBERTOT
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MASSINISSA SELMANI, DESSINS TOUT EN PUDEUR

Le trait est fin, il délimite avec minu-
tie les contours. Parfois, il se fait plus
appuyé pour combler un pantalon
ou une veste. Pourtant, méme si elles
paraissent triviales dans leur simplicité,
ces scénes réservées et inspirées d'une
actualité parfois sanglante n'ont rien
d'anodines. A seulement 36 ans, I'Algé-
rien Massinissa Selmani, fraichement
diplomé de I'école des Beaux-Arts
de Tours, cumule les reconnaissances.
Découvert lors de la 56° Biennale de
Venise en 2015, ses dessins minima-
listes inspirés de certaines images de
I'actualité ~ des migrants en partance
pour I'Europe, un homme armé qui
tire sur des passants — lui ont valu une
mention spéciale. Au méme moment,
il présentait trois ceuvres graphiques
et une vidéo a la 13¢ Biennale de Lyon.
Mémoires potentielles montrait les des-
sins au graphite de I'artiste animés sur
différents cubes de papier en relief. Des
chars dénués de paysage de guerre,
un bateau seul rempli de réfugiés qui
navigue sur I'étendue du papier. Des

u"‘
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Lhorizon était 13, 2016, graphite sur impression pigmentaire, 67 x 98 cm. Collection Evelyne Deset

images du monde et de son actualité —
a travers notamment des journalistes
ébauchés — défilaient sous les yeux
du visiteur, hors de tout contexte
médiatique. Lauréat du 10° prix Art
Collector qui récompense chaque
année un artiste émergent travaillant en

France, il expose ses ceuvres récentes
dans lesquelles seules des touches de
rouge ou de bleu, couleurs primaires
et vitales, viennent ponctuer les scénes
désertiques. Comme pour souligner
I'importance du détail dans I'image
hypermédiatisée. I Florence Dauly

Massinissa Selmani. Bleu comme une orange. Patio Art Opéra, Paris. Du 19 septembre au |1 octobre 2016
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C&
Le 06 juillet 2015

C&

La LVIe Biennale de Venise

Le dessin : un médium modeste ?

Cé& s'entretient avec |'artiste Massinissa Selmani.

& ™
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Massinissa Selmani, Do we need shadows to remember ? Graphite on paper, 40 x 50 cm, 2013-2014. Courtesy of the artist

C&: Vous avez fait des études d'informatique et d'arts plastiques. Qu'est-ce qui vous a
amené vers l'art ?

Massinissa Selmani : J'ai toujours dessiné et eu le désir d'étre artiste. J'ai fait des études
d'informatique pensant en faire mon métier, mais aprés avoir travaillé durant une courte
période dans le domaine, j'ai compris que ma place était ailleurs. C'est 1a que j'ai pris la
décision d'intégrer une école d'art et de m'y consacrer.

C&: Félicitations ! Vous avez re¢u une mention spéciale cette année lors de la LVIe

Biennale de Venise. Parlez-nous un peu de votre contribution a cet événement.

MS : Merci ! A Venise, j'ai présenté trois ceuvres :

— la série de onze dessins intitulée A-t-on besoin des ombres pour se souvenir ?
(2013-2015)

— Walk under a white sky qui est un triptyque composé de trois dessins (2015) que je
montre pour la premiére fois.

Et pour finir une installation intitulée 1000 villages qui a pour sujet le projet des mille
villages socialistes lancé dans les années 1970 en Algérie et qui n'est jamais arrivé a son
terme. C'est un projet que j'avais en téte depuis un moment. Malgré la complexité du sujet,
j'ai pris le parti de produire une forme trés simple, mélant dessins et transfert d'images
sur pages de cahiers et papier calque. C'est la premiére fois aussi que je montre cette
ceuvre.

45 rue chapon, pariso3 +33(0) 144939148 galerie@annesarahbenichou.com annesarahbenichou.com
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C& : Ayant recours aux dessins, aux techniques de l'animation et multimédia, comment
considérez-vous le role et la puissance des images ? Dans quelle mesure étes-vous
vous-méme influencé par les images transmises par les médias, la publicité, etc. ?

MS : Je considére que mon premier geste d'artiste remonte a mon adolescence en Algérie
durant les années 1990. Souvent témoin des événements tragiques qu’'a connus 1'Algérie
a cette époque, lorsque j'ouvrais le journal, je préférais d'abord aller a la derniére page lire
les dessins de presse qui me permettaient de prendre du recul avant d’affronter le reste.
Cette mise a distance m'était nécessaire et je continue de fonctionner sur cette logique
aujourd’hui dans mon travail. De maniére générale, je porte un fort intérét a la
photographie de presse et aux formes documentaires. La fabrication de ces images m'a
toujours fasciné et le traitement que peut subir une image modifiant ainsi son sens
m'interpelle dans mon travail. Un simple recadrage, par exemple, permet de modifier ou
d’occulter le contexte d'une photographie. Je me suis aussi intéressé a l'altération de
I'image dans la série Altérables (2010-2015). Par contre, je ne travaille quasiment jamais a
partir du flux d'images provenant d'Internet qui sont souvent publiées de maniére quasi
instantanée. Dans la presse écrite, il y a un peu plus de recul et donc un choix qui s'opére
sur les images. J'essaie de situer mon travail dans cet intervalle, je tente de garder une
certaine distance émotive. Dans mes dessins, j'aime cette idée de créer des situations au
trait réaliste mais qui ont trés peu de chances de se produire. Les éléments composant les
dessins sont trés souvent prélevés dans les coupures de presse de différents pays que je
collecte réguliéerement et qui traitent de différents sujets sans lien au départ, que j'associe
pour créer des mises en scéne souvent absurdes. Quand aux animations, la logique est
différente ;je pars souvent d'une courte action absurde, contenant une note d’humour
que je fais basculer dans le tragique par la boucle. La confrontation entre comique et
tragique est trés présente dans mon travail.

C&: William Kentridge a dit un jour : « Pour moi, la chose vitale dans le dessin est que
c’est un médium avec lequel il est possible de penser. » Que pensez-vous de cette
déclaration ? Dans quelle mesure William Kentridge constitue-t-il une référence pour
vous ? Cette référence artistique fait-elle partie des votres, ou bien en avez-vous
d'autres ?

MS : Je partage les propos de W. Kentrigde dont j'aime beaucoup le travail. Le dessin est
un moyen d'expression direct et simple et je trouve qu'il remplit, d'une certaine fagon,
une fonction documentaire trés intéressante que je tente d’explorer dans mon travail. Il
permet de travailler en allant vers une économie de moyens, mais cette simplicité
n'‘empéche pas d’'offrir un champ d’expérimentation trés vaste. Je suis passionné par le
travail de Saul Steinberg par exemple, son travail de dessinateur est extrémement riche,
truffé de merveilleuses trouvailles graphiques. Honoré Daumier a aussi exercé une
grande influence sur moi, la rencontre avec son ceuvre a été un élément important dans
mon parcours.
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C&: Il ressort un certain sens de la clarté et de la simplicité de vos dessins et de vos
animations, notamment dans l'utilisation du papier blanc et du stylo noir. Comment
mettez-vous cela en relation avec le monde complexe des affaires sociales et politiques
? Par ailleurs, définiriez-vous votre travail comme politique ?

MS : Les sujets qui nourrissent mes ceuvres trouvent leur origine dans les actualités
sociales et politiques. Le dessin a cette qualité d'étre un médium direct et sans artifices,
j'attache beaucoup d'importance a cette notion et c'est dans ce sens que je pense mes
dessins et mon travail en général. L'espace blanc est trés présent et trés important dans
mes dessins, je le lie a un contexte que j'occulte volontairement. Vu que beaucoup
d’'éléments proviennent de différentes photographies de presse que je modifie légérement,
je préfére donc ne pas les figer sur un lieu ou dans un événement.

C&: Votre travail est-il purement fictionnel ou plutét un mélange d'informations et de
fiction ? Se fonde-t-il sur des récits ou sur de simples moments (qui sont éphémeéres) ?

MS : J'ai souvent recours a la fiction, mais en partant constamment d'éléments réels
prélevés dans les journaux ou ailleurs. Beaucoup d’'éléments composant mes dessins
proviennent d'événements tragiques et le fait de les associer avec d'autres éléments
ayant d'autres contextes fait basculer mes dessins dans la fiction. Dans la série A-t-on
besoin des ombres pour se souvenir ?Par exemple, les ombres sont soit inexistantes soit
contradictoires, suggérant une lumieére artificielle et une théatralisation. Les
actions/scénes ne sont liées a aucun contexte définissable.

C&: Quels sont vos prochains projets, les expositions prévues ?

MS : Actuellement, je montre mon travail a la premiére édition de la Triennale de
Vendoéme (France). En septembre prochain, je prendrai part a la XIIle Biennale de Lyon
suite a l'invitation de Ralph Rugoff, le commissaire. Je travaille aussi sur mon premier
court métrage d'animation expérimental qui s'intitule Mémoires potentielles qui explore
les photographies de presse via différents angles (altération de I'image, hiérarchisation,
témoignage sonore, etc.).

Propos recueillis par Aicha Diallo
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SOCKS

Par Fosco Lucarelli

Collapsing Utopia: Massinissa Selmani’s “1000 Villages” and the Failed
Algerian Agrarian Revolution of 1973

November 7, 2015 by Fosco Lucarelli — Leave a Comment

Massinissa Selmani, an Algerian artist born in 1980, began his studies in art in Tours, France after
obtaining a degree in computer science. Today, he makes use of multiple media (drawings,
archives, photographs, texts, newspapers) in order to reappraise political and social events of the
past with new meanings, commenting them with both irony and a distinctive simplicity.

Present at the Venice Biennale in 2015 with the two works “A-t-on besoin des ombres pour se

souvenir? (2013-2014)” (trans. “Does one need shadows to remember?“), and “1000 villages
(2015)", he received a special mention for “working in a modest medium which has the capacity to
act beyond its scale".

“1000 villages®, the work shown here, is an analysis and implicit commentary on the failed agrarian
revolution undertaken by the Algerian government in 1973.

“ In the early 70s, Algeria saw the launch of the construction of 1000 socialist villages in

order for the rural population to come out of isolation and insecurity, to get back the
lands despoiled during the colonization, to advance towards modern agricultural
techniques and to be involved in the Algerian revolutionary project, in particular through
the agrarian revolution.

Despite the laudable intentions, the project could not be realized in its entirety, often
because the implementation and construction of these villages, with few exceptions,
have met with ideological or administrative considerations imposing standards to
reproduce rather than solutions to the real needs of farmers. The population has
gradually lost interest in the project which was stopped a few years later. (excerpt from
the introductory text — translation by Socks)

The effects of the socialist pilot project on the rural communities are shown by means of drawings
contained in red-covered notebooks. House plans, furniture, and drawings of animals, terrains and
spaces are associated to images transferred from cut-outs of period press. As explained in the
artist's own introductory text, these images get increasingly unreadable as we approach the
collapse of utopia, ending with one last almost ghostly image.”
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